四川
美軍“林肯”號航母上的官兵，已經連續在海上漂了兩百多天，打破了航母連續航行的歷史紀錄。五角大樓還沒來得及吹噓這艘核動力巨艦的續航神話，艦員的家書就先一步把真相捅了出來——一名士兵在信中寫道，自己的身體和心理健康已經處于極度危險之中。核動力航母不需要喘氣，但五千名艦員是人，他們已經在不見天日的鋼鐵囚籠里被榨干了最后一滴精力。
美軍航母的常規部署標準是45天內靠岸休整，“林肯”號上的官兵卻已經超過兩百天沒有踩過陸地。他們長期高強度參與針對伊朗的軍事打擊行動，時刻處于可能遭導彈襲擊的戰備狀態，數月無法與家人正常聯系。今年4月，部署在伊朗附近的軍艦就被曝出食物不足、官兵家屬郵寄包裹渠道被切斷等問題。更令人不安的是，“布什”號航母上的直升機已出現不明原因緊急迫降事件，美軍排除遭伊朗襲擊的可能性后，剩下的只有裝備自身問題和人員操作失誤——無論哪種，都指向后勤保障和人員狀態已經亮起了紅燈。
這不是孤例。伊拉克戰爭期間，“小鷹”號航母僅出海六十余天，就有數十名艦員尋求心理醫生，坦言產生過跳海的念頭。如今“林肯”號官兵被困的時間是當年的三倍多，面對的是比當年更危險的對手和更高強度的任務。中央司令部嘴上說著“官兵福祉是優先事項”，但五千人的身心極限已經被推到懸崖邊緣。
最讓艦員絕望的不是眼前的煎熬，而是根本看不到盡頭。本周美軍已對伊朗發動第三輪襲擊，伊朗反手再次關閉霍爾木茲海峽，停火曙光徹底熄滅。除非有航母來接替，“林肯”號上的士兵將一直被困在這座鋼鐵監獄里。但現實是，全球擁有最多航母的美國海軍，已經勻不出援兵了。計劃增援的“拳師”號兩棲攻擊艦因發動機嚴重故障半路趴窩，直接中斷支援計劃。雖然美國擁有11艘航母，但最老的“尼米茲”號已服役50年，計劃明年退役，根本不敢派去中東前線。五角大樓此前評估至少需要12艘航母才能維持全球部署，攤子鋪得太大，連全球最強海軍都兜不住底。
當法國“戴高樂”航母已返回母港休整時，“林肯”號和“布什”號還困在中東的硝煙里動彈不得。士兵可以靠意志撐過兩百天，但意志撐不起一個系統性的潰爛。這場看不到終點的部署，正在把一個帝國的疲憊從底層士兵的求救信里一點點抖摟出來。霸權攤得太大，最后連自己人都救不了。你覺得這艘航母上的官兵還要撐多久？評論區說說你的看法。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
