《鏢人》漫畫原作者許先哲：改編的底線是保留精神底色

新京報(bào)記者 劉瑋 編輯 黃嘉齡 校對(duì) 李立軍

▲《鏢人》第二季海報(bào)。

動(dòng)畫《鏢人》第二季正在熱播中。《鏢人2》的故事迎來更為宏大的展開，在延續(xù)江湖熱血?dú)赓|(zhì)的同時(shí)，進(jìn)一步拓展了敘事格局。權(quán)謀暗線逐漸浮出水面，江湖紛爭(zhēng)與家國(guó)命運(yùn)交織并行，故事視角從個(gè)人恩怨逐步延展至?xí)r代洪流。相比第一季的大漠冒險(xiǎn)，第二季更關(guān)注人物在同一歷史洪流下作出的不同選擇，以及這些選擇背后的動(dòng)機(jī)與代價(jià)。

▲《鏢人》漫畫原作者許先哲與讀者和觀眾互動(dòng)談創(chuàng)作。

日前，該片漫畫原作者許先哲接受新京報(bào)記者專訪表示，動(dòng)畫《鏢人》第一季的核心是“信念”，第二季則進(jìn)一步追問：當(dāng)信念變成執(zhí)念，會(huì)帶來怎樣的后果。圍繞刀馬與諦聽這對(duì)人物關(guān)系展開的沖突，也成為本季最核心的命題之一。同時(shí)，在《鏢人》現(xiàn)在已經(jīng)有漫畫、動(dòng)畫、電影等多種形態(tài)，共同運(yùn)轉(zhuǎn)的IP時(shí)，許先哲坦言，作為原作者最想守住的是“人物的生命力。”在他看來，人物的命運(yùn)感也不是為了制造悲壯，而是讓觀眾去相信，這些人是在自己的處境、身份和選擇里一步步走到那里。《鏢人》寫的是亂世前夕，亂世里秩序在動(dòng)蕩，權(quán)力在變化，人也會(huì)被時(shí)代推著往前走。但越是在這樣的環(huán)境里，一個(gè)人還愿不愿意面對(duì)自己的內(nèi)心，愿不愿意承擔(dān)自己做過的選擇，愿不愿意為別人、為一件自己相信的事付出代價(jià)？許先哲表示，漫畫、動(dòng)畫、電影的表達(dá)方式都不一樣，節(jié)奏、視聽、場(chǎng)面都可以根據(jù)媒介調(diào)整，但他希望不管變成哪種形態(tài)，《鏢人》都不要只剩下奇觀、打斗或者江湖標(biāo)簽。“它最核心的東西，還是人在命運(yùn)面前如何選擇，如何守住自己心中的道義。”

江湖不是孤立存在的，它一定會(huì)被時(shí)代、秩序、權(quán)力和命運(yùn)包圍

新京報(bào)：第二季動(dòng)畫《鏢人》進(jìn)入“大業(yè)三年、護(hù)送知世郎入長(zhǎng)安”的主線。官方簡(jiǎn)介里說，刀馬受故友之托，護(hù)送亂黨魁首知世郎抵達(dá)長(zhǎng)安，這意味著故事從“大漠江湖”進(jìn)入“帝國(guó)秩序”。第一季的大漠很像一個(gè)江湖試煉場(chǎng)，第二季進(jìn)入長(zhǎng)安之后，人物開始被朝堂、亂黨、帝國(guó)秩序包圍。在原作里寫這段時(shí)，是不是有意讓《鏢人》從武俠故事變成一個(gè)更大的歷史寓言?

許先哲：其實(shí)在創(chuàng)作準(zhǔn)備的初期，就已經(jīng)把《鏢人》規(guī)劃為群像劇了。最早就是想象了一個(gè)畫面：在茫茫大漠之中，有幾個(gè)鏢客護(hù)送一個(gè)神秘人。這是最早讓我興奮的出發(fā)點(diǎn)，然后我就開始去想，這些鏢客都是什么人，這個(gè)神秘人又是誰(shuí)？他們身上都有什么故事？一開始沒有設(shè)計(jì)歷史背景，確實(shí)是想講一個(gè)虛構(gòu)的江湖。因?yàn)楫?dāng)時(shí)武俠式微，我就想要以自己的方式去嘗試講一個(gè)武俠故事，可能是一部電影的分量，畫出來以后要是可以拍成電影就好了，沒想那么多。但推敲的過程中就發(fā)現(xiàn)，我需要弄清楚人物是如何謀生，如何去愛和恨，我需要他們身處的社會(huì)環(huán)境和經(jīng)濟(jì)文化狀況，才能去做出可信的人物。因?yàn)槲覀兛吹奈鋫b，這就不是一個(gè)虛構(gòu)的江湖能解決的，我就要去查資料，在歷史中尋找真實(shí)的時(shí)代。最終看到了“知世郎”三個(gè)字，他是隋末農(nóng)民起義的領(lǐng)袖，揭竿而起的第一人，其他群雄稱王稱霸時(shí)，他卻從不稱王，我想象著他是一個(gè)代代相傳的理想主義精神的代表。隋煬帝又親征西域，招引胡人朝拜，但這事當(dāng)時(shí)并不是那么出名，很少有作品涉及。隋煬帝想要的西域，也像是我心目中的大漠環(huán)境。所以就像冥冥中注定一樣，一切都吻合起來了，突然明白了這個(gè)主人公們守護(hù)的目標(biāo)就是知世郎，鏢人的時(shí)代就是隋朝。

▲《鏢人》漫畫序章截圖。圖片來自許先哲知乎專欄。

有了具體的時(shí)代背景，事情就沒有那么簡(jiǎn)單了，想讓故事有說服力，我需要去學(xué)習(xí)和吸取的東西就變得更多。就這樣開始看起了史書，一邊在摸索著畫分鏡草圖。我在史書當(dāng)中會(huì)發(fā)現(xiàn)很多有意思的點(diǎn)都是我之前不知道的，像西域諸國(guó)的狀況、府兵制、門閥、佛學(xué)，以及被徭役的百姓，不公的世道。那是一個(gè)有著良賤身份制的等級(jí)社會(huì)，我們大部分人在那個(gè)時(shí)代都沒資格稱為良家子，而是屬于賤民。于是主人公團(tuán)隊(duì)的身份也變得更加實(shí)在，刀馬是兵戶出身的窮小子，兵戶在南北朝時(shí)期屬于賤民，豎是一個(gè)私生子，燕子娘是出逃的家伎。老莫和阿育婭的族群是奴隸后裔，他們都是被歷史和秩序壓在邊緣的人。但也正是這些人，在亂世里還在努力做選擇，還在承擔(dān)自己的承諾。我也發(fā)現(xiàn)，正史記載的重點(diǎn)依然是皇權(quán)秩序下的排序，權(quán)貴們的敘事，沒有具體百姓的事跡和名字。百姓只是數(shù)據(jù)，比如修建運(yùn)河死了多少人，營(yíng)建仁壽宮征發(fā)民夫數(shù)以萬(wàn)計(jì)，其中死了多少人等等。我認(rèn)為這不公平，因?yàn)槟切┦f(wàn)分之一的百姓，包含著你我。所以，我在網(wǎng)上最早發(fā)布的序章里寫過，這個(gè)故事是關(guān)于歷史不屑于記載的人們，是江湖的故事。

▲這張《鏢人》人物群像海報(bào)是開始連載之前繪制的。 供圖 許先哲

這個(gè)序章是2014年發(fā)的，現(xiàn)在還在我的知乎專欄頁(yè)面一直保留著，同時(shí)也發(fā)布了十一個(gè)人物角色的雛形，有些人物與正式形象雖有不同，但依然繼承著早期的構(gòu)思。現(xiàn)在故事進(jìn)展到長(zhǎng)安篇，這些人物基本上都已經(jīng)登場(chǎng)了。所以我不太會(huì)說《鏢人》是從武俠故事“變成”了歷史寓言。更準(zhǔn)確地說，它最初是從一個(gè)江湖畫面出發(fā)，但當(dāng)我真正追問人物從哪里來、要到哪里去、為什么而活的時(shí)候，這個(gè)江湖就必然會(huì)進(jìn)入歷史。因?yàn)榻皇枪铝⒋嬖诘模欢〞?huì)被時(shí)代、秩序、權(quán)力和命運(yùn)包圍。

我對(duì)改編作品的態(tài)度一直是比較開放的

新京報(bào)：你在漫畫里使用了大量的網(wǎng)點(diǎn)、粗糲的線條和極其大膽的黑白留白，給讀者留下了巨大的想象空間，比如刀馬拔刀時(shí)的“靜止蓄力”。但無(wú)論動(dòng)畫視聽藝術(shù)是“飽和”的，聲音、色彩、特效會(huì)把這些留白填滿。作為原作者，在看改編作品時(shí)，有沒有哪一刻覺得這種“填滿”會(huì)影響你在黑白格子間構(gòu)建的“氣韻”？你是如何在這個(gè)過程中，與視聽的工業(yè)化和具象化達(dá)成和解的？

許先哲：我本身就是一個(gè)影迷，我的創(chuàng)作就是出于對(duì)電影和漫畫的熱愛，想要畫出心中的故事。我生平看的第一部武俠片就是八爺（袁和平）早期參與武術(shù)指導(dǎo)的《鷹爪鐵布衫》，后來一直著迷于電影，二十多歲的時(shí)候我每天都會(huì)看四五部電影，才開始萌生出畫出心中的故事的想法。像《教父》三部曲我每年都會(huì)重看一兩遍，至今為止看了少說能有三十多遍了。所以當(dāng)讀者看漫畫時(shí)候的想象空間，其實(shí)是來自我把心中的電影感覺做出了定格化和節(jié)奏化以后的表達(dá)效果，可能讀者們感受到的節(jié)奏都不大一樣，畢竟漫畫是靜態(tài)的，每個(gè)人的閱讀習(xí)慣和速度節(jié)奏都不可能統(tǒng)一，閱讀會(huì)讓讀者自己參與進(jìn)去，在格子與格子之間補(bǔ)完那些沒有被直接畫出來的東西。但漫畫的這種優(yōu)勢(shì)，也意味著它有自己的邊界。動(dòng)畫、電影則是另一種語(yǔ)言，它們有聲音、色彩、運(yùn)動(dòng)、剪輯和表演，確實(shí)會(huì)把一部分原本留給讀者想象的空間具象化。但我不覺得這一定是對(duì)原作氣韻的破壞。它更像是同一個(gè)故事進(jìn)入了另一套表達(dá)系統(tǒng)，需要重新尋找自己的節(jié)奏。

作為原作者，我對(duì)改編作品的態(tài)度一直是比較開放的。因?yàn)槲冶緛砭褪菑碾娪袄铽@得過很多養(yǎng)分的人，所以我天然歡迎視聽語(yǔ)言帶來的變化。只要人物的氣質(zhì)、故事的價(jià)值觀和原著的底色不相撞，我都愿意盡可能提供改編建議。有些建議甚至?xí)容^大膽，因?yàn)槲乙蚕Ｍ煌浇槟軌虬l(fā)揮各自的長(zhǎng)處，而不是機(jī)械地復(fù)刻漫畫。所以對(duì)我來說，這件事其實(shí)不太需要“和解”。漫畫有漫畫的氣韻，動(dòng)畫有動(dòng)畫的生命。真正重要的是，改編之后，它是否仍然保留了《鏢人》最核心的人物氣質(zhì)和精神底色。至于改編最終好不好，也不是任何一個(gè)人說了算，還是要交給觀眾和讀者去感受、去判斷。

反倒是更多年輕人能更快速地理解主角團(tuán)

新京報(bào)：你在漫畫里寫過很多關(guān)于“信用”、“規(guī)矩”、“恩怨”的話題。但現(xiàn)在的年輕人，也就是動(dòng)畫第二季的核心受眾，可能面臨的是更具體的職場(chǎng)內(nèi)耗、生存壓力。你是否擔(dān)心過，“俠義精神”或者“為了承諾去赴死”的宏大浪漫，在當(dāng)下的語(yǔ)境里正在變成一種奢侈的，甚至無(wú)法讓年輕人感同身受的“偽命題”？動(dòng)畫第二季在面對(duì)這群更年輕、更解構(gòu)主義的受眾時(shí)，你希望用什么東西去引發(fā)他們的共鳴？

許先哲：其實(shí)刀馬就是因?yàn)樵谧篁旘T衛(wèi)時(shí)期受不了職場(chǎng)內(nèi)耗，開始產(chǎn)生疑惑，逐漸覺醒，最終在仁壽宮變之夜毅然救出了小七，叛逃左驍騎衛(wèi)，流落大漠。一個(gè)俠客解救小孩的設(shè)計(jì)本身也是一個(gè)古老的武俠命題，來自經(jīng)典文本《趙氏孤兒》，講的是忠誠(chéng)和服從。刀馬叛逃左驍騎衛(wèi)，其實(shí)就是對(duì)古老文本的重新解構(gòu)，現(xiàn)代化的新視角。我覺得刀馬和現(xiàn)代年輕人最大的共同點(diǎn)，可能是他并不是一個(gè)天生站在中心位置的人。他出身很低，生活給他的選擇并不多。很多時(shí)候，他不是因?yàn)橛幸粋€(gè)宏大的理想才上路，而是先要活下去，要掙錢，要保護(hù)身邊的人，要把眼前的事情扛過去。這一點(diǎn)我覺得和很多現(xiàn)代年輕人的處境是相通的。

▲刀馬懷抱小七在西域大漠遇到老莫和阿育婭。圖片來自許先哲微博

我們今天當(dāng)然不生活在刀馬那個(gè)時(shí)代，但很多年輕人也會(huì)感覺自己被更大的秩序推著走：工作、生活、家庭責(zé)任、現(xiàn)實(shí)壓力，很多東西都不是自己一開始就能選擇的。刀馬也是這樣。他不是一開始就想改變天下的人，他只是一個(gè)兵戶出身的窮小子，靠自己的身體和本事謀生。但我覺得他真正重要的地方在于，他沒有因?yàn)槌錾砗吞幘尘蛷氐追艞夁x擇。哪怕世界很殘酷，規(guī)則很不公平，他還是會(huì)在一次次事情里，決定自己要成為什么樣的人。所以刀馬和現(xiàn)代年輕人的共同點(diǎn)，也許不是外在處境完全一樣，而是那種面對(duì)壓力時(shí)的精神狀態(tài)：一邊很現(xiàn)實(shí)地活著，一邊又不想完全被現(xiàn)實(shí)吞掉。他會(huì)疲憊，會(huì)動(dòng)搖，會(huì)憤怒，也會(huì)犯錯(cuò)，但他心里始終有一條線。這條線可能就是：我可以很普通，可以很狼狽，可以被時(shí)代推著走，但我不能完全丟掉自己。

而諦聽其實(shí)是刀馬的一個(gè)鏡像。他一直認(rèn)為自己沒有選擇，所以在權(quán)力之中沉淪、掙扎，也不斷被更大的力量利用。刀馬和諦聽面對(duì)的是相似的時(shí)代壓力，但他們走向了不同的方向。我希望這兩個(gè)人物能給大家留下一個(gè)思考：人在困境里到底有沒有選擇？如果有，那個(gè)選擇又意味著什么代價(jià)？甚至連載初期的十年前，當(dāng)時(shí)的讀者一開始很多人都不是那么理解刀馬和阿育婭，我當(dāng)時(shí)還經(jīng)常能看到不同的感想意見。現(xiàn)在反倒是更多年輕人能更快速地理解主角團(tuán)，理解阿育婭的生命力，或者與更宏大敘事視角的知世郎達(dá)成共鳴。

所謂俠，不是掌握多強(qiáng)的武力，而是愿意為自己的承諾負(fù)責(zé)

新京報(bào)：刀馬不是俠客型主角。他不是為了“行俠仗義”出發(fā)，而是為了押鏢、還債、活下去。《鏢人》最特別的是，它把“英雄”寫成了一個(gè)職業(yè)人：收錢辦事，但心里有底線。當(dāng)初為什么選擇用“鏢客”而不是“俠客”作為主角身份？

許先哲：因?yàn)槲乙恢毕氩磺宄愋臀鋫b里的俠客是靠什么吃飯的，感覺根本不愁生計(jì)，到哪兒都是大吃大喝，視金錢如糞土。但現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的大部分人，都需要考慮我這個(gè)月生活費(fèi)如何安排，是否需要解決債務(wù)，如何存錢，這些最現(xiàn)實(shí)的問題。主人公跟大部分人一樣，需要一個(gè)謀生的職業(yè)，但俠客不是職業(yè)。當(dāng)時(shí)我欠了很多信用卡，需要一邊工作一邊還款，同時(shí)籌備作品。所以故事中的刀馬一上來就欠了別人錢。也讓主人公的困境變得現(xiàn)實(shí)。因?yàn)樯詈统燥埵翘齑蟮氖隆Ｋ晕铱词窌钕瓤吹氖恰妒酚洝返呢浿沉袀鳎驗(yàn)槟抢镉薪?jīng)濟(jì)文化的記載，解決的是古人如何解決衣食住行的疑問，所以司馬遷開篇一句話：“天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往”，把人類社會(huì)活動(dòng)的本質(zhì)說透了，小到每日三餐，大到國(guó)家興亡。

▲許先哲正在繪制《鏢人》。 圖片來自許先哲微博

新京報(bào)：隨著電影的成功，如今動(dòng)畫《鏢人2》的上線，“武俠片”又重新回到大眾關(guān)注視野中。你心中的“武俠”是如何定義的？

許先哲：我心中的“武俠”，沒有招式，也沒有門派，也不僅僅是一種復(fù)古的類型情懷。“武”當(dāng)然很重要。它是身體，是行動(dòng)，是一個(gè)人真正付出代價(jià)的方式。所以我一直希望《鏢人》里的動(dòng)作有真實(shí)的重量和疼痛感，是出手以后有結(jié)果和代價(jià)的。但更重要的是“俠”。我理解的俠，不一定是站在權(quán)力中心的英雄，也不一定是道德完美的人。他可能出身很低，身份很卑微，甚至身上有很多缺陷。但當(dāng)他面對(duì)不公、面對(duì)別人的困境、面對(duì)自己曾經(jīng)說過的話時(shí)，他仍然愿意承擔(dān)，愿意付出代價(jià)，愿意守住某種信義。司馬遷在《游俠列傳》里寫游俠的根源，說他們“其言必信，其行必果，已諾必誠(chéng)”。這幾句話對(duì)我影響很大。所謂俠，不是因?yàn)樗莆樟硕鄰?qiáng)的武力，而是因?yàn)樗敢鉃樽约旱某兄Z負(fù)責(zé)。有時(shí)候，最古老的價(jià)值，會(huì)跟最新的價(jià)值產(chǎn)生共鳴。所以武俠對(duì)我來說，不只是“會(huì)武功的人在江湖里打斗”。它更像是一種中國(guó)敘事里很特殊的精神結(jié)構(gòu)：當(dāng)一個(gè)人無(wú)法依靠壓迫性的皇權(quán)制度，也無(wú)法期待權(quán)力帶來公道時(shí)，他還能不能憑自己的選擇，去守住自己想要守住的東西。這些閃亮的精神匯聚起來，就可以成為推動(dòng)時(shí)代的力量。我們的歷史，就是這么走過來的。

值班編輯 王丹妮 實(shí)習(xí)生 沈玥瀅

星標(biāo)“新京報(bào)”

及時(shí)接收最新最熱的推文

點(diǎn)擊“在看”，分享熱點(diǎn)