去年冬天,長(zhǎng)江宜昌江段又一次放流中華鱘。工作人員把一尾尾銀灰色的大魚(yú)抬到岸邊,輕輕推入江水,圍觀的人群里有人舉著手機(jī)拍,也有老人默默看著。這條被稱(chēng)作"水中大熊貓"的古老魚(yú)類(lèi),在地球上活了一億四千萬(wàn)年,如今卻要靠人一批批養(yǎng)大再送回江里。看著這樣的畫(huà)面,我腦子里冒出一個(gè)念頭——三十多年前那九位死活不肯在三峽工程論證報(bào)告上簽字的專(zhuān)家,如果站在這兒,會(huì)是什么心情?
![]()
他們當(dāng)年擔(dān)心的很多事,有的沒(méi)發(fā)生,有的真的發(fā)生了。今天想跟大家聊的,就是這筆橫跨三十多年的"賬",到底算下來(lái)是贏是輸。
這些人不是故意唱反調(diào),也不是老頑固。他們手里攥著的,是三門(mén)峽的血淚教訓(xùn)。三門(mén)峽水庫(kù)建成的第二年,上游農(nóng)田受災(zāi)面積就達(dá)到80萬(wàn)畝,渭河泥沙大量淤積、河床被抬高,成片良田被淹、土地鹽堿化,最后連古都西安都受到威脅。有這么一個(gè)活生生的反面教材擺在眼前,誰(shuí)能不怕長(zhǎng)江也走上這條路?所以,理解他們的擔(dān)憂,得先理解他們心里那道過(guò)不去的坎。
反對(duì)者最放不下的頭一件事,就是泥沙。
道理其實(shí)很樸素——長(zhǎng)江水里裹著的泥沙一年好幾億噸,全堆在庫(kù)區(qū)不走,用不了多少年就能把水庫(kù)填成一個(gè)大泥塘。到時(shí)候航道堵了,河床高了,重慶港會(huì)不會(huì)變成一潭死水?黃萬(wàn)里當(dāng)年放的話最狠,他斷言二十年內(nèi)三峽必然重蹈三門(mén)峽覆轍。這話擱在當(dāng)時(shí),聽(tīng)著確實(shí)嚇人。
![]()
那么今天的實(shí)際情況怎么樣呢?我特意去翻了官方最新的數(shù)據(jù)。按2025年公布的口徑,三峽建庫(kù)以來(lái)累計(jì)淤積的泥沙大約是20.8億噸。光看這個(gè)數(shù)字,二十多億噸,夠唬人的。但賬不能這么算。三峽水庫(kù)的總庫(kù)容有393億立方米,把這些泥沙按密度換算成體積,占的比例只有百分之三點(diǎn)三左右,連二十分之一都不到。建了二十多年才淤了這么點(diǎn),跟當(dāng)年"百年填滿"的悲觀預(yù)測(cè)比,差得不是一星半點(diǎn)。
為什么會(huì)好這么多?我覺(jué)得主要是兩條。
![]()
一條是老天爺幫忙,也是人努力的結(jié)果。長(zhǎng)江上游這些年退耕還林、封山育林,加上烏東德、白鶴灘、溪洛渡、向家壩這一串大水庫(kù)在上游層層攔沙,真正沖到三峽門(mén)口的泥沙比建庫(kù)前少了一大截。另一條更關(guān)鍵,是工程師們把三門(mén)峽的虧吃透了,給三峽量身定做了一套叫"蓄清排渾"的運(yùn)行辦法——汛期水渾,就開(kāi)閘把渾水連泥帶沙沖下去;枯水期水清,才蓄起來(lái)發(fā)電航運(yùn)。這一招效果立竿見(jiàn)影,原先每年只能排走10%左右的泥沙,現(xiàn)在能排出大約23.6%。
![]()
更讓我服氣的是淤積的"位置感"。研究表明,三峽水庫(kù)年均淤積量只有當(dāng)年原論證預(yù)測(cè)值的三分之一,而且淤在防洪庫(kù)容里的那部分只占防洪庫(kù)容的0.74%。說(shuō)白了,泥沙大多老老實(shí)實(shí)沉在庫(kù)尾那些不礙事的河段,真正要命的泄洪孔、發(fā)電進(jìn)水口這些咽喉部位,二十多年了照樣通暢。這些年三峽還常態(tài)化搞"庫(kù)尾減淤調(diào)度",靠精細(xì)調(diào)水位,把侵占防洪庫(kù)容的泥沙一點(diǎn)點(diǎn)往死庫(kù)容里趕。
黃老先生當(dāng)年預(yù)言的"二十年后重慶斷航",到今天也沒(méi)變成現(xiàn)實(shí)。這一局,我得誠(chéng)實(shí)地說(shuō),反對(duì)派的這個(gè)具體判斷,落空了。
如果說(shuō)泥沙是"慢性焦慮",那洪水就是"急性威脅"。防洪本來(lái)就是三峽最核心的使命,反對(duì)派和支持派吵得最兇的,也在這兒。
道理誰(shuí)都懂——花這么大代價(jià)堆一座壩,要是真碰上百年不遇的特大洪峰,它扛不扛得住?會(huì)不會(huì)成了個(gè)擺設(shè)?這個(gè)問(wèn)題,光靠嘴說(shuō)沒(méi)用,得讓一次次真刀真槍的洪水來(lái)回答。
![]()
拿2024年來(lái)說(shuō),那年長(zhǎng)江來(lái)水豐枯急轉(zhuǎn),形勢(shì)相當(dāng)復(fù)雜。面對(duì)3次編號(hào)洪水,梯級(jí)水庫(kù)群累計(jì)攔蓄洪水134.5億立方米;三峽水庫(kù)單獨(dú)就迎來(lái)4次洪峰超過(guò)每秒35000立方米的過(guò)程,靠著六座水庫(kù)聯(lián)合調(diào)度,減淹耕地314萬(wàn)畝,避免了221萬(wàn)人轉(zhuǎn)移,減少災(zāi)害損失大約643億元。
314萬(wàn)畝地、221萬(wàn)人、643億元——這幾個(gè)數(shù)字往那兒一擺,我覺(jué)得比任何辯論都有說(shuō)服力。那些原本可能被淹的村莊、原本要連夜撤離的家庭、原本要泡湯的收成,都實(shí)實(shí)在在地保住了。
把眼光放長(zhǎng)一點(diǎn)看,成績(jī)更清楚。到2024年12月三峽工程開(kāi)工建設(shè)滿30周年的時(shí)候,工程建庫(kù)以來(lái)已經(jīng)累計(jì)攔洪將近70次;累計(jì)過(guò)閘貨運(yùn)量超過(guò)21億噸,年均經(jīng)濟(jì)效益344億元;累計(jì)給長(zhǎng)江中下游調(diào)節(jié)補(bǔ)水2732天,補(bǔ)水總量超過(guò)3600億立方米。
![]()
這里頭我最有感觸的是荊江。以前一到汛期,荊江大堤就是全國(guó)揪心的地方,軍民都得上堤嚴(yán)防死守,年年險(xiǎn)象環(huán)生。現(xiàn)在上游杵著這么個(gè)"定海神針",那種命懸一線的緊張,確實(shí)是緩下來(lái)了。至于當(dāng)年有人擔(dān)心的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅,說(shuō)大壩一炸就垮、下游全完——這種說(shuō)法放在今天,隨著國(guó)防實(shí)力和工程防護(hù)水平的提升,早就站不住腳了。這一局,工程贏得堂堂正正。
前面兩局,工程都交出了漂亮答卷。可要是就此拍手叫好、說(shuō)反對(duì)派全錯(cuò)了,那也不實(shí)事求是。生態(tài)這一塊,恰恰是這項(xiàng)超級(jí)工程最讓人放心不下的軟肋,也是我最想跟大家掏心窩子聊的部分。
還記得開(kāi)頭說(shuō)的中華鱘嗎?它的處境,就是這筆生態(tài)賬里最扎心的一頁(yè)。
![]()
科考已經(jīng)證實(shí),2013年中華鱘自然繁殖首次中斷,之后好多年都很難再觀測(cè)到它們?cè)诮镒匀划a(chǎn)卵。下降的速度觸目驚心。上世紀(jì)70年代,每年洄游回長(zhǎng)江繁殖的中華鱘群體有2000多尾,到2017年至2019年,只剩下大約20尾。
從兩千多到二十,這不是數(shù)字游戲,這是一個(gè)物種在我們眼皮子底下往懸崖邊上挪。問(wèn)題出在哪兒?其中一個(gè)原因,就是大壩帶來(lái)的"滯溫效應(yīng)"——水庫(kù)蓄水改變了下游的水溫節(jié)奏,中華鱘性腺發(fā)育需要一段低溫的窗口期,可這個(gè)窗口一次次被推遲,甚至干脆消失了。當(dāng)年侯學(xué)煜他們擔(dān)心的生態(tài)代價(jià),在中華鱘身上,是真真切切應(yīng)驗(yàn)了。
好在,面對(duì)這份沉甸甸的賬單,我們沒(méi)有裝作看不見(jiàn)。這些年的投入,一年比一年大。從2011年起,三峽集團(tuán)開(kāi)始搞梯級(jí)水庫(kù)生態(tài)調(diào)度,再配合長(zhǎng)江十年禁漁,宜昌江段四大家魚(yú)的產(chǎn)卵量已經(jīng)從2011年不到1億粒,漲到近兩年的超過(guò)300億粒;到現(xiàn)在,三峽集團(tuán)累計(jì)放流的中華鱘已經(jīng)超過(guò)750萬(wàn)尾,還攻克了子二代、子三代中華鱘全人工繁殖的技術(shù)。
![]()
尤其是最近的進(jìn)展,讓人稍微松了口氣。從2024年開(kāi)始,農(nóng)業(yè)農(nóng)村部大規(guī)模放流個(gè)頭更大的中華鱘幼魚(yú),2025年放了105萬(wàn)尾,監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)其中約12.2%的幼魚(yú)已經(jīng)順著長(zhǎng)江口游進(jìn)了大海;2025年11月,業(yè)內(nèi)頭一回實(shí)現(xiàn)子三代中華鱘全人工繁殖,這意味著今后不靠野生親魚(yú),也能把這個(gè)物種的種子一代代傳下去。
四大家魚(yú)從不到1億粒到300多億粒,這是好消息;中華鱘能人工繁育到第三代,也是好消息。但我還是想潑盆冷水提醒一句——人工放流不等于野外自然繁殖恢復(fù)了。一個(gè)物種要真正在江里自己傳宗接代,比在池子里養(yǎng)大難太多。這條路能不能走通,恐怕還得再看十年、二十年。生態(tài)這本賬,不是算清楚了,而是還在還著,我們這代人只是開(kāi)了個(gè)頭。
![]()
繞了一大圈,回到最初那個(gè)問(wèn)題——九位專(zhuān)家的擔(dān)憂,到底應(yīng)驗(yàn)了沒(méi)有?
我的答案是:應(yīng)驗(yàn)了一部分,也落空了一部分。泥沙沒(méi)有堵死航道,洪水被牢牢摁住,這兩樣,是工程給出的硬核答卷;可生態(tài)的傷,尤其是中華鱘這些長(zhǎng)江原住民的命運(yùn),確實(shí)印證了反對(duì)者當(dāng)年不是杞人憂天。
但我越想越覺(jué)得,把這件事簡(jiǎn)單分個(gè)對(duì)錯(cuò)、評(píng)個(gè)輸贏,其實(shí)沒(méi)什么意思。那九個(gè)拒絕簽字的人,真正的價(jià)值不在于他們"猜"得準(zhǔn)不準(zhǔn),而在于他們用一個(gè)"不"字,逼著整個(gè)工程一次次去完善——為泥沙加排沙孔、搞減淤調(diào)度,為安全反復(fù)加固結(jié)構(gòu),為生態(tài)砸下巨資去補(bǔ)救。從這個(gè)角度說(shuō),正是這些刺耳的反對(duì)聲,給三峽上了一道又一道保險(xiǎn)。一個(gè)允許專(zhuān)家把"不"字說(shuō)出口、并且真的把這些意見(jiàn)當(dāng)回事的過(guò)程,本身就是一種進(jìn)步。
![]()
今天的三峽電站,累計(jì)發(fā)電量已經(jīng)超過(guò)1.7萬(wàn)億千瓦時(shí),相當(dāng)于節(jié)約標(biāo)準(zhǔn)煤5.5億噸、少排二氧化碳14.9億噸。它護(hù)著長(zhǎng)江中下游上億人口的安瀾,也扛著國(guó)家綠色轉(zhuǎn)型的一份重?fù)?dān)。江水還在往東流,大壩一聲不吭地立在那兒。當(dāng)年那些被人斥為"危言聳聽(tīng)"的擔(dān)憂,有的隨水流散了,有的卻化成了一記長(zhǎng)鳴的警鐘,時(shí)刻提醒后來(lái)人。
三峽這三十多年最大的啟示,也許根本不是誰(shuí)贏了誰(shuí),而是那句老話——比造一座壩更難的,是對(duì)這條大江、對(duì)大自然,始終留著一份敬畏之心。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.