杰里米·彼得斯和普拉加蒂·KB在德里高檔的吉姆卡納俱樂部內(nèi)與會員進(jìn)行了交談。
空調(diào)難以驅(qū)散印度夏夜悶熱的空氣,德里傳奇的吉姆卡納俱樂部會員們一邊在草坪上啜飲酸橙蘇打水、吃著奶酪,一邊思忖這或許是他們在那里聚會的最后幾次之一。
幾百碼外,就在一道戒備森嚴(yán)的圍墻另一邊,住著令他們憂郁的原因:印度總理納倫德拉·莫迪。上周,他的政府向俱樂部發(fā)出通知,要求其解釋為何不應(yīng)被驅(qū)逐。
吉姆卡納俱樂部成立于100多年前,最初是一個僅供英國殖民行政官員及其妻子使用的白人社交俱樂部,如今已成為德里本土精英的避風(fēng)港。由于其帝國歷史,該俱樂部在莫迪先生清除印度所謂殘余“奴隸心態(tài)”的運動中面臨消亡。
但俱樂部會員——多為現(xiàn)任或退休的公務(wù)員、外交官、高級軍官以及其他構(gòu)成首都專業(yè)階層的人士——表示,莫迪政府是在制造一場土地糾紛,以向他們傳遞一個信息:德里舊精英統(tǒng)治印度的時代已經(jīng)結(jié)束。
坦卡先生曾是總理所屬印度人民黨的前黨員。他說,他認(rèn)為吉姆卡納俱樂部的會員身份正受到羞辱和蔑視。但他問道:“我們?yōu)槭裁床荒転樽约旱木銟凡扛械津湴粒俊?/p>
典型的吉姆卡納俱樂部會員——有時需等待超過20年才能獲得名額——正是莫迪先生聲稱在其領(lǐng)導(dǎo)下崛起的“新印度”中失去最大影響力的人群。在這個國家,其創(chuàng)始人的世俗民主原則正讓位于他所構(gòu)想的“印度教優(yōu)先”國家愿景。
作為英國統(tǒng)治根基的種族壓迫,留下了可能永遠(yuǎn)無法愈合的傷痕。現(xiàn)任第三任總理的莫迪先生展現(xiàn)出一種強烈的本能,將歷史不公與當(dāng)下聯(lián)系起來,回應(yīng)印度廣大民眾的焦慮——對他們而言,成為私人俱樂部會員是無法想象的事。
就在最近幾周,莫迪政府加大了對德里另外兩處殖民時代地標(biāo)的收歸力度,包括齋浦爾馬球場——國王查爾斯三世(當(dāng)時的威爾士親王)曾在此打球。*
![]()
“在發(fā)達(dá)印度的征程中,擺脫殖民思維至關(guān)重要。”莫迪先生在慶祝德里一座政府建筑群(包括他本人的新辦公室,他以梵語名稱Seva Teerth命名)落成的演講中說。被取代的建筑,無論多么具有歷史意義,“都是作為大英帝國的象征而建,意圖將印度束縛在奴役中數(shù)個世紀(jì)。”莫迪先生說。
計劃將兩座最具標(biāo)志性的建筑——被稱為秘書處的雙子堡壘——改造成國家博物館。
通過向吉姆卡納俱樂部開刀,莫迪先生正試圖征服英屬印度時期最強大的象征之一。在整個英屬印度,類似的俱樂部(擁有白色新古典主義會所、寬敞陽臺和遼闊草坪)曾是統(tǒng)治精英的社交中心。喬治·奧威爾在小說《緬甸歲月》中,將大量情節(jié)設(shè)定在這樣一個俱樂部——喬克塔達(dá)俱樂部,并將其描述為“英國權(quán)力的真正所在地”。
直到帝國末日,這些俱樂部才開始接納印度人。
“吉姆卡納俱樂部不僅僅是一家俱樂部。”曾在上議院代表印度人民黨的拉凱什·辛哈說,他一直是莫迪先生這項努力的擁護(hù)者。“這是一種封建安排。”他補充道,并堅稱這類機構(gòu)“在首都沒有立足之地,這里的人民仍在為基本住房而掙扎。”
關(guān)閉俱樂部,辛哈先生說,“符合普通民眾的利益。”
但批評莫迪先生處理印度歷史方式的人士表示,他正在給那些幾十年來已徹底印度化的機構(gòu)貼上“殖民”標(biāo)簽。
利德爾女士補充說,印度多年來已使許多機構(gòu)去殖民化,包括吉姆卡納俱樂部。“它最初是一個種族主義、實行種族隔離的俱樂部。”她說,“它當(dāng)時完全是英國殖民的產(chǎn)物。后來它適應(yīng)了印度的國情。”
非英國化的努力遠(yuǎn)早于莫迪先生的崛起,并且常常得到廣泛支持。正是在對立政黨國大黨執(zhí)政期間,德里部分城市景觀在獨立后數(shù)年內(nèi)得以重新命名。南北主干道之一女王大道(Queensway)更名為Janpath(印地語意為“人民之路”)。
印度還重新命名了一些最著名的城市,這些變更并非普遍受歡迎。孟買(Bombay)于1995年更名為Mumbai;加爾各答(Calcutta)于2001年更名為Kolkata。近期,南部喀拉拉邦立法機構(gòu)批準(zhǔn)將其邦名改為Keralam,以反映當(dāng)?shù)卣Z言。
印度化已采取多種形式,甚至改變了人們的著裝。在畢業(yè)典禮上,一度標(biāo)準(zhǔn)配置的方帽和禮服已被稱為kurta的寬松束腰外衣取代。
莫迪先生是印度獨立后出生的首位總理,早在2014年上臺之前,印度化就是他的優(yōu)先事項。在他的領(lǐng)導(dǎo)下,印度化的范圍已擴(kuò)大到針對印度歷史上穆斯林統(tǒng)治時期的遺跡。
今年2月,莫迪先生為可能是他迄今為止最雄心勃勃的去殖民化建筑見證揭幕:一個新的辦公綜合體,取代了容納大部分政府工作人員——以及1947年之前的殖民行政機構(gòu)——的秘書處大樓。
在吉姆卡納俱樂部,會員們曾以為他們可能獲得了緩刑。莫迪政府過去曾因財務(wù)管理不善的指控與俱樂部發(fā)生過爭執(zhí),但并未采取實質(zhì)行動。
隨后,5月發(fā)出的一道命令要求俱樂部在6月5日前騰空,接著是上周的通知,要求俱樂部到政府土地辦公室陳述其理由。聽證會定于月底舉行。
82歲的烏爾米拉·古普塔于1984年成為會員,當(dāng)時俱樂部首次賦予女性投票權(quán)。想到失去這個她退休后已成為第二個家的地方,她語氣悲涼。“人們曾說過,這家俱樂部擁有蘇伊士以東最好的草地網(wǎng)球場。”她說,“它有其傳承。它也有存在的權(quán)利。”
29歲的家具設(shè)計師阿曼·辛格從小使用他已故祖父(前陸軍將軍)傳下來的會員資格,在俱樂部打網(wǎng)球。
辛格先生說,總理對俱樂部的抱怨沒什么道理。“為什么這塊地,吉姆卡納俱樂部所在的這塊地,對他如此重要?”
像許多使用俱樂部的年輕人一樣,辛格先生嚴(yán)格來說并非會員。他說,當(dāng)他幾年前申請時,預(yù)計等待時間約為28年。他承認(rèn),毫無疑問,對于大多數(shù)住在德里的人來說,俱樂部仍然是禁區(qū)。
“俱樂部當(dāng)然是排外的。”他說,隨即迅速澄清。“但它并非精英性質(zhì)。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.