就在我們眼前，昔日輝煌的亞馬孫森林被鏟平了

我又過了大約兩年才重返亞馬孫。從馬勞亞河回去之后我發現自己罹患了肝炎；正如我后來知道的那樣，我的病因是那年夏天在上內格羅河流域暴發的一次傳染病。養病期間，我為上一次在遙遠的內布利納山和馬勞亞河的旅途中發現的植物作了畫。其中最有趣的植物之一是那株艾伯特吊桶蘭，就是我在螞蟻窩上發現的那株蘭花。離開瑪瑙斯之后，我的植物都被轉運了回來，似乎陪伴這株吊桶蘭屬植物的那些螞蟻都死了。因為這株植物和那些螞蟻似乎有某種共生關系，我擔心螞蟻的死亡會在我完成畫作之前對它有所影響。最終我還是成功地完成了這幅畫，它后來成了吉多·帕布斯特所著《巴西的蘭花》一書的封面。

美麗蓮玉蕊（Gustavia pulchra）

我的第一站是瑪瑙斯，第二天我便在內格拉角和萊昂支流漫步，希望在那里找到可供入畫的植物，但當時沒有多少花朵在開放，而且，因為洪水曾在周圍好多英里內的森林中泛濫，我想要的許多植物現在都被淹沒在水下。

內格羅河也未能幸免于難，因為河岸上興建了一座煉油廠，排出的含油污水摧毀了植物。幸運的是，雅努阿里亞湖仍然生機盎然；盡管高漲的河水把亞馬孫王蓮從主湖沖走了，但那里還是有令人驚嘆的鳥類，水生植物也欣欣向榮。我在一棵棉檀屬植物的樹上發現了一株洋蔥葉文心蘭，它開著一簇大黃花。一只樹懶懸掛在一棵死了的號角樹上，看上去像一片棕色的大葉子，而在另一棵樹上懸掛了好多黃鸝的窩，這些黑黃相間的鳥兒嘰嘰喳喳地叫個不停。

洋蔥葉文心蘭

（Oncidium

ceboletta）

第二天上午，一位好心的德國生態學家開車帶我前往杜克森林保護區。一路上看著令人咋舌的“開發”景象，我感到越來越壓抑，而當身臨保護區時，目睹周圍的一切所遭受的破壞，我情不自禁地淚盈滿眶。我很慶幸自己不會活到親眼看見它最后被毀滅的那一天，但我也為自己不夠年輕、無法改變這種狀況而感到遺憾。就在我們眼前，昔日輝煌的亞馬孫森林被鏟平了，變成了凄涼的廢地。

當我正策劃著沿德米尼河的行程的時候，一個 沿著索利蒙伊斯河旅行的機會突然降臨。船上的第一夜我們坐在甲板上，望著月光下的奇特風景從我眼前劃過——一群小島組成了迷宮；因為河流水位很高，水面上只見得到樹木的林冠。借著月光和在周圍搖擺的燈籠，我掃視著青草與原木組成的浮島，能看見開著花結著果實的沼地番木棉樹。它們開著白色的鮮花，生著緋紅色的果莢。在許多河段上，傘樹屬在水邊排列成行。如果有保護森林樹木的先驅者歸來，真希望他們會來這里，因為龐大的樹干正一批批地在河上漂流。

冠叫鴨（Tacha）

在靠近普魯斯河河口的地方，索利蒙伊斯河的水面奇寬無比，兩岸的植物更加多變而又壯觀。豆科植物的藤蔓覆蓋著樹木，如同龐大的斗篷一樣懸掛在玉蕊科植物的白花和決明屬藤本的金色圓錐花序之間。天南星科植物和鳳梨科植物群集在高聳的木棉樹上。但河岸上大部分原生森林都被清除了，當我們駕船行駛在耕地邊緣時，這個特點變得越發明顯了。在這些地段上，只有杧果、可可和柑橘果樹還在生長，偶爾也會有棕櫚科植物出現。森林變得非常模糊、非常遙遠。

橘黃魯道蘭（Rudolfiella aurantiaca）

我在阿爾瓦朗伊斯遇到了一位年邁的荷蘭神父 安東尼奧，他帶著我進入森林采集植物。幾個年輕男孩陪著我們，一旦需要他們就可以爬樹。我很幸運，發現了一株美麗的鳳梨科植物，學名為斯氏艷紅鳳梨，它生長在一株倒下的跨越河溝的青苔斑駁的樹上。這株植物花苞叢生，我希望在回到瑪瑙斯時它能活著開花。

《森林之花》

左：斯氏艷紅鳳梨 （Pitcairnia sprucei）

右：線葉艷紅鳳梨（Pitcairnia caricifolia）

一回到瑪瑙斯，我立即開始敲定前往德米尼河計劃的最后細節。隔天，飛機一早就起飛了，兩小時后便降落在巴塞盧斯。抗瘧疾服務部醫療隊的一些成員剛好要乘坐他們的汽船離開，前往皮洛托岔流。我搭他們的船沿河而上，經過了幾間棚屋之后，進入了一條兩邊都是哈拉棕櫚樹的狹窄河道。這時正是漲水期，棕櫚科植物的幼樹的一半甚至整個都淹沒在水里。在它們多纖維的樹干上纏繞著德文郡盔蕊蘭；這是一種開有鐘狀的紫色、棕色和乳白色花朵的蘭花。它們的香氣彌漫在空氣中。我們在深色的水中劃著非常顛簸的小船，在被水淹沒了一半的樹叢中行駛。四周的陰森、沉靜讓人毛骨悚然。樹木經常靠得非常近，我們無法用槳，只能連推帶拉地讓船在樹干之間前進。

蝎尾蕉麗穗鳳梨 （ Vriesea heliconioides）

我們繼續前行，后來遇到了一片情況非常不同的沼澤地帶：在糾結纏繞的植物中間矗立著干枯的樹，有一些相當高大，上面帶著附生植物；而另一些腐爛得太厲害了，根本無法攀緣。盡管情況如此惡劣，我還是采集到了一些很好的植物，包括瓢唇蘭屬植物、柏拉蘭屬植物和堇色卡特蘭。

堇色卡特蘭

（Cattleya violacea）

回到瑪瑙斯后，我發現一位船主若昂·蘇亞雷斯即將駕船回家，而他的家恰好就在德米尼河上，于是我搭上了他的船。這是一段大約兩天的行程。在離開德米尼河河口大約五小時后，到了捷勞瓦卡，若昂的房子便遙遙在望。

我在捷勞瓦卡逗留期間，若昂家的兩個男孩劃著他們的獨木舟，送我到離家不遠的一處雨林采集植物。這是一個非常美妙的充滿水的世界，在加瓦里棕櫚樹的掩映下光線昏暗。在棕櫚樹粗大結實的樹干上生有一圈圈黑色的長刺，對植物采集者來說，這是個不小的威脅。棉檀屬植物優雅地懸掛在黑水上方，身上長著許多蘭花。我從一根樹枝上采集了一株含苞欲放的囊花瓢唇蘭，還在不遠處采集了一株紅白相間的迷人的小書帶木屬植物。正當忙于為瓢唇蘭屬植物作畫的時候，我聽到河上的發動機聲越來越近。這是印第安檢查站的汽船，來自瑪瑙斯。聽到這只船的聲音我感到欣慰，雖然我在捷勞瓦卡逗留時收獲不小，但我還是渴望進一步深入森林考察。隨后，我一早來到了阿茹里卡巴。

文心蘭屬植物 （Oncidiumsp.）

迭戈是個大約十歲的小男孩，他和小伙伴博納迪諾一起劃著船，帶著我沿著德米尼河的支流溯流而上，在被洪水淹沒的美麗森林中采集植物。我在那里發現了一株蘭花，我認為是巴氏蘭屬植物。回來后我便為發現的這株植物作了畫。

巴氏蘭屬植物

（Batemannia）

我用來裝植物的籃子送到了，通風性和透氣性良好，可以讓雨和露水流入，這是我請印第安人制作籃子時提出的要求。一對美麗的巴西擬鸝好奇地看著我，嘰嘰喳喳地相互交談，每天早上都透過小小的窗戶看著我。它們好像住在一棵看上去是番石榴的樹上，但當時樹上沒有結果。

叢林被洪水淹沒了，一片寂靜。叢林中的黑水里生長著闊葉林，還有星星點點的馬拉哈棕櫚樹。大小不超過天蛾的小蝙蝠被水花輕輕拍打著，輕快地飛越在林中，但大批鳥類非常羞澀，它們躲進黑暗的樹葉中間，或者快速飛過，尋找藏身之地。

在博納迪諾的協助下，我采集了一些美麗的植物：一株帶有白色大唇瓣的夜曲樹蘭、一株深紅色的書帶木屬植物，還有一株同時帶有花朵和果莢的巴氏蘭屬植物。

返回巴塞盧斯的行程被推遲了，直到最后保羅宣布他準備走了，我們才乘船出發。從巴塞盧斯前往阿拉薩河，途經德米尼河，那是兩條“禁”河。我盡情觀賞著河岸的美景，因為所有的鮮花幾乎同時綻放。高貴蓮玉蕊開著一片白色的花；一株開著粉色花朵的紫葳沿著灌木叢伸展，一直浸入水中，在溪流中丟失了它的小喇叭花朵；洋蔥葉文心蘭的黃色圓錐花叢低低地懸掛在一株帶有緋紅色苞葉的鳳梨科植物下面……這簡直是一曲色彩與形態的宏大交響樂。

我們行駛在這一片燦爛的美景當中，玻璃一樣的河水旁邊裝點著優雅的棕櫚樹，深色的布里蒂棕櫚樹和哈拉棕櫚樹生長在白色的沙岸與河濱上，覆蓋著粉紅色花朵的金油果樹排列在河岸邊。這種樹結著一種小果實，味道有些像中國的荔枝。

我們來到了印第烏斯瀑布，當年的瓦伊卡部落如今只剩下兩個人，酋長阿拉肯和他的妻子喬安娜。我問阿拉肯能不能帶我到森林里去，他答應了，于是我們登上了他的獨木舟。叢林在一堵巖石墻后面，一連串的瀑布在其上空怒吼。阿拉肯熟練地把獨木舟劃到平靜的水中。而后我們在一段石頭河岸上靠岸，這段河岸是一整塊大巖石的一部分，阿拉肯帶著我們穿過的森林就坐落在這塊巖石上。我們發現自己身處一塊極為可愛的林間空地，里面有綠色的蕨類植物和苔蘚，小小的溪流在石頭縫隙之間潺潺流過。我在一根長滿苔蘚的樹枝上發現了一株瓦氏妖精蘭，這是植物學家八十年來都未曾見過的蘭花種類。

瓦氏妖精蘭（Clowesia warczewitzii）

瀑布附近已經沒有什么值得留戀的了，我繼續向河下游進發。在途中，我幸運地發現了一株盛開的藍色蘭花，學名美唇蘭。在離開新埃斯佩蘭薩之后不久，我看到一條大蛇在河里游泳。一看到汽船，這條蛇就朝它游了過來，打算來一場遭遇戰。當它近前時，我認出這是一條處于好斗情緒下的巴西矛頭蝮蛇，但它一定覺得自己無法打碎汽船的船頭，所以改變了方向，向一段白色的河灘游去。它在那里的沙地上扭曲著身體蜿蜒爬行，消失在灌木叢中。巴西矛頭蝮蛇通常具有攻擊性。 它身軀龐大（可以長達四米半），并且具有大量毒液，這讓它成了一切與之對抗的生物的危險對手。

遙遠的德米尼山出現在東方。 一些絞殺類樹木開花了，它們的花朵顏色不一，粉色和白色的是蓮玉蕊屬植物，淡紫色的是紫心蘇木，而從玫瑰色到白色的是書帶木屬植物。現在，我們開始意識到春天即將來臨了。

以上內容摘自《森林之花》第 6 章

《裝點了德米尼河的文心蘭屬植物》

（Oncidiums grace the Rio Demini 1970年）

《森林之花》

作者：[英]瑪格麗特·米

譯者：李永學

浦睿文化·湖南美術出版社

瑪格麗特·米，無畏的亞馬孫雨林探險家，著名的植物藝術家。47歲時，她開始了長達32年的亞馬孫雨林之旅，15次深入雨林，進行了動人而危險的探險。在《森林之花》中，她真實地記錄這一次次的探險歷程，講述她作為植物學畫家的工作：如何在原始森林中艱難尋覓美麗的“森林之花”。她創作了大量科學性與藝術性兼具的植物學畫作，對沿途遇見的花卉、樹木、動物、原住民做了詩意而細致的描述，生動再現熱帶雨林瑰麗的面貌、迷人的魅力與原始的風土人情。

浦睿文化2026年度訂閱計劃招募中

-End-

編輯：狐貍

了解更多請關注

新浪微博：浦睿文化

微信公眾號：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化

小紅書：浦睿文化

加入「浦睿生活館」

獲取更多新書資訊

參與浦睿福利活動

添加浦睿君個人微信（prwh2011）