成人純愛or崩老頭？7月黑馬新番爆火的原因，其實很簡單

作者 / 伯勞
編輯 / 輕舟

排版 / Nami

“這種可能性使我們可以重新正視我們的生活——即使辛苦，但它也許并沒有那么不堪。”

7月新番，怎么6月份就能看了？

在這個堪稱“神仙打架”的7月檔期，有一部作品先下手為強，在6月中旬就釋出了多達6集的先行版，并取得了Bangumi7.2分的成績，算是為整個7月檔開了個好頭——

這部動畫就是地主原作，旭Production制作，鈴木理人和森葵監督的《在超市后門吸煙的二人》。

拋開劇作，單看該作的各種要素，就足以引起激烈的討論：

從ZTMY演唱的OP，再到選imase的單曲《Night Dancer》作為ED；從在中文互聯網上本就大有爭議的抽煙一事，再到兩個主角因為20歲年齡差及外貌設定被調侃為《高齡社畜日車寬見不會愛上視覺系瑪琪瑪》。

你別說，你還真別說.......

種種要素疊加在一起，使得本片快速在抖音、B站等平臺爆紅，甚至各種ai真人二創病毒式傳播開來，已然成為新晉熱梗。

還有人將《吸煙二人》與《古見同學有交流障礙》等等曾經一度破圈的作品相提并論，稱其為2026第一跟風動畫。盡管筆者對這樣的說法持否定態度，但是這種評價也從另一個側面反映出了《吸煙二人》不俗的人氣。

但真正看了作品才會發現，這部動畫能夠走紅，靠的絕不只是時尚要素和熱梗。

它到底為何吸引觀眾？在正式開始分析之前，還是要向各位讀者提醒：吸煙有害健康，未成年人禁止吸煙。

01

還是喜歡“反差萌”

故事的背景設定，乍看之下有些沉重：

45歲的大齡社畜佐佐木的日常生活就是加班和被上司罵，每天的消遣只有兩樣：吸煙，或者在下班后前往家附近的超市，像推偶像般享受二號收銀臺山田小姐的收銀服務和笑容（聽著怎么這么變態呢）。

某天，從超市出來煙癮犯了卻沒找到吸煙處的佐佐木，在超市的后門遇到了下班的山田。山田穿著一身酷酷的衣服，使得佐佐木根本認不出來。早就注意到佐佐木的山田選擇化名田山，對彼此抱有好感的二人在超市后門吸煙展開的戀愛（拉扯）喜劇，就這樣開始了。

如果僅從制作層面來看，這部動畫并不具備成為爆款的實力。

制作公司旭Production大多數時期都是一家外包公司，上一部獨立完成的動畫是同樣由鈴木理人監督的《憧憬成為魔法少女》，盡管該片當時因為定位和尺度的問題在國內也收獲了不錯的討論，但是其畫面確實存在大量崩壞，難以在硬實力上和當時其他高投入的動畫相抗衡。

《吸煙二人》也面臨著一樣的處境，單論畫面和演出質量，它無法進入7月的第一梯隊，可它依然取得了成功。

這種成功絕非偶然。早在動畫化之前，《吸煙二人》的原作漫畫就有著不錯的人氣，這說明，除開那些吸引眼球的話題元素之外，該作在劇情和內核上，一定也有自己獨到的地方。

它能取得如此高的討論度，很大一部分都要歸功于兩位主角的人設。本片的兩位主角的設計深諳“反差萌”的精髓：

首先當然是最給觀眾們留下了最深刻印象的山田，她第一集中先以開朗陽光的店員形態登場，然后又迅速展示出下班后作為酷酷辣妹的一面。靠著第一層反差，山田的形象就這樣立了起來；

秒開戰斗臉

同樣采用這樣的反差感設計的，還有男主角佐佐木。

在設定上，佐佐木身材魁梧，因為長期加班導致有著重重的黑眼圈，是一個看起來很兇的人（動畫中完全沒體現出來，漫畫中還是挺兇的），但他實際上是一個性格木訥內向，對誰都很溫柔的人。

豐滿的人物設定不僅僅通過臺詞展現，也會體現在角色的各方各面：

比如山田會在工作時用創可貼遮住自己耳朵上的諸多耳洞；佐佐木在上班時需要帶著老花鏡，付錢的時候也在使用現金；二人平時常抽的香煙也都不一樣，佐佐木是堅定的七星黨，而山田總是在抽萬寶路（盡管畫面中的商標有做修改）。

種種這些細節的設定，極大地豐滿了二人的人物形象，使這兩人的形象不落入單純而俗套的發糖機器，而是更加生活化，立體且富有層次。

而“身份錯位”的喜劇構成，則為這份關系增添了一份張力：為人老實的大叔佐佐木，每晚都被山田玩弄于股掌之中，卻和一塊木頭一樣，看不穿山田的身份詭計和她的小心思。

這樣的沖突構成了故事劇本中表層的、戀愛喜劇的部分。山田始終在用一種更主動的態度“調戲”佐佐木：

叼著煙把臉湊過來讓佐佐木點煙：

故意將自己抽過的香煙遞給佐佐木（其實只是要吃零食需要一個人拿煙）：

或者是故意露出肩來讓佐佐木來聞自己身上的香味：

而佐佐木作為慘遭作者“犬塑”的老實人，則在故事中擔任了被調戲和打直球（關心人）的作用：

盡管上述的種種互動氣氛曖昧，但是，實際上二人的關系還保持著相當的克制：山田對佐佐木的調戲總是點到即止，而佐佐木對山田的情感更多也只是一起抽煙的好友（以目前動畫中的部分為止）。不過，從觀眾的角度看，這樣的克制感為故事增加了一絲拉扯的氣質，讓觀眾和片中的角色店長一樣，一方面嗑到這二人，一方面又感到著急。

02

故事得有“人情味”

不過，如果這部動畫只停留在單純的戀愛喜劇層面，也許不會在網上引起如此廣泛的共鳴和討論。真正讓這部作品突破圈層的，是在于戀愛之外，真實且引發廣泛共鳴的都市日常和溫馨氛圍，這也是該作敘事中很重要的一個環節。

這種日常感能夠被順利架構，一方面可以歸因于充滿反差感、讓人感到親切又可代入的角色，另一方面則體現在動畫制作，以及一些更零散的日常劇情中。

從第一集開始，動畫就加入了大量的日常細節鏡頭，包括在超市中的找零、取貨、佐佐木掏出煙又藏進手心等等，這樣的細節描寫增加了作品世界觀的信服力，構建了一個真實的世界。

然而，盡管故事基底是現實的，這些元素結合到一起，卻形成了一種奇妙的非現實感。

在筆者看來，和本片在氛圍上最為相似的作品，恰恰是充斥著大量奇幻元素的《徹夜之歌》：他們有著一樣的夜晚生活，有著一樣的“成年人式的愛好”，以及同樣的，對日常生活的逃離。

這種逃離并非源自虛構或是架空的超自然劇情，而是在超市后門的空間里，用現代社會中日漸稀缺的人情味構筑了一個美妙的烏托邦：盡管在這里，現實生活中的各種煩惱依舊存在，佐佐木和山田面對的處境也不一樣，但是在這小小的一隅，他們可以成為無話不說的朋友，可以在人與人的連接之中，再次感覺到生活的溫柔。

在佐佐木每晚與山田的閑聊中，比起調情，關于日常生活的話題才是二人聊天中的重中之重。

佐佐木會因為喜歡吃老年人愛吃的零食而被山田奚落，山田也會教給佐佐木如何在吸煙后去掉身上的煙味，從而避免被討厭吸煙的上司責難；身處服務業的山田會因為身上有煙味被顧客抱怨而心情低落，這時佐佐木則會展現自己的暖男本色，為山田買一杯熱飲。

在超市后門這個空間，二人對話之中的日常感，成為觀眾將自己代入其中的鑰匙。可以說，這部動畫能夠在國內爆火正得益于此：不同的人都能從二人的聊天中，代入自己的處境，從而從動畫短短的20分鐘里，獲得些許的安慰。

而對于兩位角色的內心深挖，也集中在這種日常中的治愈感上。最為有代表性的當屬第六集里，關于8年前還是在超市兼職的高中生山田與佐佐木相遇的故事：

彼時的山田是一個內向的高中生，沒有工作和社會經驗的她，盡管已經拼盡全力應對工作，但是卻始終難以擺出一副完美的笑容，這導致她收到了一些故意找茬者的投訴。盡管上司叫她放寬心，可是山田還是覺得是自己在拖后腿。

而在有一次找茬者無理取鬧時，年輕的佐佐木出面制止了無理取鬧者（盡管制止的方式和理由真是太社畜了）。

佐佐木戰斗形態

不辛苦，命苦

山田找到正在吸煙的佐佐木，佐佐木則表示自己只是今天上班超不順，不想下班看到每天都很認真工作的山田也被欺負，并且充分肯定了山田的工作。

在這段劇情中，最重要的點并不在于二人早在8年前就已經相遇，而在于佐佐木對于山田工作的充分肯定。也許這段劇情的設置是為了凸顯佐佐木一如既往的溫柔，但最終這份溫柔也成功傳達到了觀眾心中，成為觀眾喜愛這部作品的原因。

03

扎實制作“夯地基”

這種獨特氛圍的營造，也與制作密不可分。

本片的演出思路總結起來，其實無非兩個字：克制。

在這種克制感的背后有兩個原因：其一，旭Production的制作資源確實相對緊張，無法輕松拿出資源來制作一部大體量的所謂“超級動畫”；另一方面，這種克制的演出思路，反倒與劇本上把握得恰到好處得距離感和分寸感相得益彰。

老實來說，《吸煙二人》的演出場景說簡單簡單，說復雜倒也確實不好做：幾乎所有的場景都發生在同一空間內，這就要求制作時必須將這一重復場景做出新意，以避免觀眾審美疲勞，本質上是一種螺螄殼里做道場的工作。

導演鈴木理人在相對有限的預算內，做到了可以做的極限。為了保證整部動畫的觀看體驗，制作組主要采取了以下的兩種思路：

第一，盡可能多地使用人物特寫鏡頭，這是大部分“便宜動畫”的通用手法，使用對人物的懟臉特寫以削弱畫面中的信息量，同時用大部分作畫資源來保證角色的形象穩定。

盡管這是一種相對省錢的做法，但是旭Production并沒有因此而偷懶，顯然他們清楚這部動畫在畫面上的賣點在何處。所以在劇集中，山田小姐的各式特寫鏡頭足夠豐富，幾乎全方位地展示了這位富有魅力的角色；而在部分鏡頭中，也加入了適當的角色形變，來豐富畫面。

第二，加入適當的細節鏡頭，來豐富畫面的信息量。從第一集開始，本片就展現出對于角色動作細節特寫的喜愛：無論是第一集中遞收據，還是后續劇情中佐佐木翻報紙、用智能機，再到山田偷偷用創可貼遮住自己的耳洞，這些小細節不僅在劇情上豐富了角色的人設，也在制作上很好地改善了觀感。

在這樣的方針指導下，《吸煙二人》成為了旭Production這家公司自成立以來也許最成功的動畫，甚至可能會成為這家小公司的翻身之作，有望為其更多的資源或者更好的動畫企劃。

04

總結

所以，究竟是什么樣的魔力，讓這部作品能夠爆紅呢？

除了前文提及的劇作和制作的種種特點，另一個原因大概在于：我們這個疲倦的時代，確實需要這樣一部溫柔的作品。

在經濟下行的當下，工作倫理幾乎被徹底摧毀，努力似乎變得無意義；原子化社會使我們越來越難以和別人建立連接，而互聯網也正朝著某種最壞的方向不斷滑坡——各個極為垂直的繭房使得爭吵與對立成為了網絡上的主旋律。

而《超市后門吸煙的二人》恰恰為我們描繪了一種相反的可能性：工作也許很辛苦，但是其價值依舊值得肯定；人與人之間的交流也許有風險，但是萍水相逢的人依舊可以建立情誼，甚至無話不談。

這種可能性使我們可以重新正視我們的生活——即使辛苦，但它也許并沒有那么不堪。

— 點擊圖片閱讀更多精彩內容 —