很多人可能沒想過這個問題——深海幾百米以下,兩艘各自上萬噸重的核潛艇,悄悄地互相追蹤。
一旦撞上了?會是什么場面。
不是電影里那種爆炸加特效,是冷戰期間真實發生過的事。
先說,潛艇在水下撞了會怎樣?
潛到三四百米深,耐壓殼體每平方厘米,壓著將近30公斤的水壓。
比你往一根手指頭上,摞三袋大米還重。
潛艇,僅內層耐壓殼體,承受全部深海高壓,外層非耐壓外殼不承壓。
這時候,耐壓殼體一旦被撞裂,海水不是慢慢滲進來,是帶著這股子壓力整個兒往里噴,跟開了消防水管差不多。
人無裝備水下自主游泳,逃生的極限深度大約是100米。
180米,是專業潛艇逃生設備的理論極限深度。
超過這個深度,常規逃生手段基本失效,僅有極少數專業設備存在理論逃生可能。
三四百米水深出事,基本不具備人員逃生條件。
沉艇還是次要的,真正嚇人的是核反應堆。
核潛艇的反應堆,有四層殼保著:
最里面是鈾燃料芯塊,外面是鋯合金包殼,再外面是厚鋼制壓力容器,最外面還有一層專門隔輻射的重金屬艙室。
蹭一下撞一下,一般傷不到核心。
但要是撞得很準,正好撞在反應堆艙中段,冷卻管道裂了,那就真的麻煩了。
放射性冷卻水,泄漏出去,不是艇里幾十號人的問題。
是順著洋流擴散開,魚吃了,人再吃魚,整片海域可能幾十年都緩不過來。
還有更嚇人的。
艇頭魚雷艙,是整艘潛艇最脆弱的地方。
撞擊產生的劇烈形變與沖擊,有可能損壞魚雷結構、引發故障風險。
冷戰及現代戰略核潛艇,都是固體燃料彈道導彈。
沒有液體燃料管路,不會泄漏。
但劇烈撞擊,仍會損毀導彈艙設備、引發重大安全隱患,危及全艙人員生命安全。
![]()
所以,核潛艇撞起來,最壞情況是一連串的連環噩夢;
沉艇、核泄漏、武器故障引發次生災難,一個接著一個。
一次真實事件
1969年11月15日。
蘇聯K-19核潛艇,在巴倫支海水下60米處跑著,聲吶剛報告完“前方沒有目標”。
3分鐘后,全艇被什么東西猛地撞了一下。
燈全滅了!
桌上的餐具飛出去,艇首歪向一側,整艘艇開始往下墜。
艇員們反應過來,撞上別的潛艇了。
其實,是美國攻擊型核潛艇“小鯊魚”號,一直悄悄停在那里監視。
K-19的聲吶沒探到它,以6節的速度,直接開過去撞上了。
K-19的艇首被撞出一個大坑,聲吶陣全毀了。
小鯊魚號更慘。
耐壓艇體被撞穿一個大洞,在水下掙扎了好久才勉強浮上來,一路爬回基地。
最驚險的細節是:
小鯊魚號的魚雷軍官,當時已經做好了開炮的準備,要先打一枚反潛魚雷,再跟上三枚核彈頭魚雷。
后來被一把攔住,擔心引發核報復,強行叫停。
就差這一個命令。
K-19這艘艇,蘇聯人給它起了個外號叫“寡婦制造者”。
1961年第一次出海,反應堆就出了冷卻劑泄漏事故,進去搶修的人大批受輻射,死的死,殘的殘。
1972年,在大西洋巡邏時艙內起火。
28名艇員遇難,還有12個人被困在尾艙。
在黑暗里沒吃沒喝,撐了整整40多天才被救出來。
1991年退役前夕,反應堆又出了故障。
這艘艇,從服役第一天倒霉到退役最后一天。
老水兵們都覺得這艘艇有兇兆,下水儀式上拿香檳瓶砸艇身,瓶子完整地彈回來,沒碎。
這在海軍里是大忌。
第二次
1992年2月11日,蘇聯剛解體兩個月,水下的較勁一刻沒停。
俄羅斯北方艦隊,一艘塞拉級核潛艇K-276號,在科拉半島軍港入口處,發現美國一艘潛艇正貼著自己屁股跟蹤。
![]()
K-276沒有跑。
它做了一個,冷戰時蘇聯潛艇專門對付跟蹤者的絕招。
美國人給這個動作,起了個名字叫“瘋狂伊萬”——全速掉頭180度,反過來沖著追蹤者撞過去。
兩艘艇都沒躲開,K-276的指揮臺圍殼,撞進了巴吞魯日號艇體左側。
兩邊傷成什么樣?
K-276用的是鈦合金雙殼體,外層圍殼撞毀了。
但里面的耐壓殼體完好,修了幾個月重新服役。
巴吞魯日號,是標準單殼體結構。
僅外部,設有輕質非耐壓外殼,撞擊后耐壓艇體撕裂,出現結構性永久損傷,傷到骨子里。
回港評估后發現:
耐壓殼體裂紋無法徹底修復,疊加核燃料更換、整體檢修成本極高,且存在永久安全隱患。
美國海軍,直接放棄。
1993年,宣布提前退役。
1995年正式除役,成為洛杉磯級有史以來第一艘提前退役的艇。
![]()
事后,雙方做了全面輻射檢測。
沒有任何核泄漏,兩國也只是發了外交抗議,到此為止。
但兩件事放在一起,一個結論已經非常清楚:
蘇聯和俄羅斯的雙殼體設計,真刀真槍碰了之后,比美國的單殼體扛揍得多。
冷戰結束了,水下的較勁沒結束,只是沒多少人知道罷了。
那些貼著別人軍港轉圈、在別人領海線外游蕩的潛艇,碰上了就碰上了,處理完繼續轉,沒什么大新聞,就是常態。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.