浙江
要柴燒到小訂
文/童時毛
小汀村靜靜地臥在梁皇山腳下，東邊是瀟水，西邊是汀水，一條小溪繞著村子流過。這兒離寧海縣城不過三十里路，卻像是另一個安寧的世界。全村守著萬多畝山林——北靠橫坑留五扇，西望大短柱，南鄰沈坑岙，赤巖坑、阿彌嶺、百鳥巖、三角坑都在它的懷抱里。在西鄉(xiāng)一帶，小汀有個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿枺骸耙駸叫⊥ 薄?/p>
柴，在那個年代，是家家戶戶離不開的寶貝。一天三頓飯，冬天一屋暖，全靠它。沒有煤氣灶，沒有電爐子，灶膛里的火，就是日子的光。別的村常為缺柴發(fā)愁，小汀人卻從不為這個操心。走出家門就是山，近的有后門山，遠(yuǎn)的有梁皇山。只要肯上山，柴總是有的——這話說得實(shí)在，也成了那句老話的來由。
上山砍柴是力氣活，也有規(guī)矩。后門山郎雞、松毛、三夾柴雖多，卻不能亂砍。村里有“望山”的人看著，嚴(yán)禁亂伐，偷柴的要受罰——重的罰錢，輕的沒收柴刀，有時還會在放電影時被點(diǎn)名。大山里管得松些。到了冬天，田里的活都忙完了，村里就允許去遠(yuǎn)一點(diǎn)的赤巖坑、三角坑、里臺灣那些地方砍柴，不算違規(guī)。
于是，冬日的山林就熱鬧起來。力氣大的漢子，專挑粗壯干透的硬柴；婦女和半大的孩子，就撿枝丫、拾枯柴。常常三五結(jié)伴，一天砍一擔(dān)。中飯是自帶的麻糍或麥餅，冷了的麻糍擱火上煨一煨，渴了捧一掬山泉水。也有人帶冷飯團(tuán)，里面夾著豬油和鹽，吃起來格外香。
這片山，是小汀人養(yǎng)家的依靠。六七十年代，農(nóng)村日子緊，收入薄，家里的開銷、孩子上學(xué)的學(xué)費(fèi)、買書本、扯塊布，樣樣都要錢。小汀人就靠著一擔(dān)擔(dān)柴，挑去賣了，換回零碎的鈔票，貼補(bǔ)家用。農(nóng)閑時節(jié)，全村能上山的都上山，早出晚歸。一個冬天下來，家家道地里堆的柴，像一座座小山。
有趣的是，砍柴回來路上，經(jīng)過稍場和大坦這兩個地方，還流傳著兩句俏皮話：“稍場勿稍，生兒嘸卵炮；大坦勿歇，生囡嘸麥夾。”這話粗里帶趣，像是提醒勞累的砍柴人：快到家了，歇口氣再走吧。既好笑，又透著鄉(xiāng)親之間的默契與溫情。
一擔(dān)柴賣不了幾個錢，卻是家里最踏實(shí)的進(jìn)項(xiàng)。賣柴換來的，或許是過年時的一點(diǎn)年貨，幾尺布，一件新衣裳。柴，默默撐起了許多個溫暖的日子。
西鄉(xiāng)人都羨慕小汀，羨慕他們“要柴燒到小汀”，羨慕他們有那么多的山，還有赤巖的云霧茶、野黃花、水芹菜，三角坑的黃桿筍——都是山野自然的饋贈。那時的山林里，砍柴聲、挑擔(dān)的吱呀聲、歇腳時的談笑聲，交織成生活最樸素的樂章。
如今不同了。家家戶戶用上了煤氣灶、電磁爐，再不用上山砍柴了；賣柴養(yǎng)家的日子，也成了遠(yuǎn)去的記憶。小汀村的萬多畝山林，越發(fā)郁郁蔥蔥，野豬、山羊、角雞時常出沒，生態(tài)環(huán)境越來越好。只是，“要柴燒到小汀”這句老話，漸漸被后人淡忘。
山還在那里，靜默如初。它曾給予一代人的，不只是柴火，還有生活的底氣、歲月的溫情，和一份深藏心底的、最樸素的鄉(xiāng)愁。
End -
鄉(xiāng)土寧海公益平臺
@關(guān)注我們就是最大的支持@
對話主編請加微信：
□ 作者：童時毛
□ 編排：天姥老人
□ 審核：水東居士
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
