山東
Axidroid 近期完成了一款《光環》疣豬號的樂高 MOC 作品，在玩家社區中獲得了不少關注。模型運用了一些近年新出的零件，對原型車復雜的棱角線條做了還原。
這件作品背后藏著一個有趣的事實，《光環》系列 25 年的歷史，幾乎與樂高玩家搭建疣豬號的歷史等長。
早期零件種類和顏色都相當有限，綠色零件的匱乏至今仍是老玩家之間的共同記憶。不同年代的玩家在各自的條件限制下，分別拿出了不同的解決方案。
以下，是一段屬于樂高版疣豬號的編年史。
史前時代：Brickshelf 上的拓荒者（2002-2004）
最早的樂高疣豬號大概出現在 2002 年——也就是《光環》初代問世后不久。那個時候，還沒有 Flickr，沒有 Instagram，樂高玩家分享作品的主陣地是一個叫 Brickshelf 的網站。如今回頭看，那個界面簡陋、分類樸素的頁面，帶著明顯的復古氣息。
能找到的最早記錄來自 2002 年，一位叫 BrokenEarth 的用戶上傳了自己的作品。以今天的標準來看，無論是模型本身還是照片質量都相當原始。
但僅僅過了兩年，同一作者的作品就已經進化出了相當完整的形態——7 格寬的車身，這個規格直到今天仍是不少汽車 MOC 玩家遵循的標準。
差不多同一時期，兩個后來在樂高圈子里響當當的名字也拿出了自己的版本。 Tyler Clites 嘗試了當時極為稀缺的沙綠色涂裝。
而 Mike Psiaki 則圍繞一塊特定的擋風玻璃零件展開了設計。兩年后他又更新了一版，并在 2006 年貼出了前后對比圖。Mike Psiaki 后來成了樂高集團的設計師——所有人都是從這里起步的。
沙綠、紫色與灰色：色彩實驗年代（2006-2008）
第一臺登上 The Brothers Brick 的疣豬號，又是 Tyler Clites 的作品。他依然堅持沙綠色，但擋風玻璃的處理方式更接近 BrokenEarth 的方案。
雖然他也嘗試過紫色涂裝，但最后他還是用一臺紅色的星盟“魅影號”運輸機來與士官長對峙，場面相當帶感。
Brian Kescenovitz 在2007年的版本中做了一個對調：星盟戰機涂成紫色，UNSC這邊則放棄了經典綠色，改用深藍灰色。深藍灰色這種顏色在 2004 年才首次出現，到 2007 年不過問世三年。在那個零件顏色遠不如今天豐富的年代，這個選擇相當大膽。
夢想年代：當樂高還沒有失去《光環》（2007-2009）
2007 年之前，美高積木尚未取得《光環》的授權。在那個時間節點，不少樂高玩家還抱著一絲期待——也許有一天樂高會推出官方《光環》套裝。
Official Xbox 雜志也曾注意到玩家社區的熱情，刊登了當時 TBB 撰稿人 Nannan Zhang 基于 Tyler Clites 設計的疣豬號改造而成的作品。他后來還制作了一個民用版。
Nick Jensen：從微縮到實物等比的跨越（2010-2019）
在樂高《光環》MOC 的創作者中，Nick Jensen 是一個繞不開的名字。他以制作實物大小的樂高道具復制品聞名，其中包含大量《光環》系列的武器與裝備。
在疣豬號這條線上，他的迭代軌跡同樣完整：2010 年第一版，2012 年第二版，隨后為《光環 4》做了精修，2016 年再次調整，直到 2019 年發布了最終版。
更多探索：從噴涂改色到科技組（2013-2016）
盡管底盤設計各有不同，用斜面磚做擋風玻璃的方案，在很多年里幾乎成了標準做法。Chris_cobra 在 2013 年《光環 4》發售后也完成了一臺，他在車身邊緣加入了軟管，打破了樂高斜面磚過于銳利的邊界感。
顏色始終是一個繞不開的問題，有些人的解法更直接。Marius Hermann 用噴漆罐解決了顏色難題，不僅完成了一臺顏色精準的疣豬號，還配了一架大尺寸的鵜鶘號運輸機。嚴格來說這不算“純”樂高，但呈現效果確實不錯。
時至今日：極地迷彩與不斷迭代（2025-2026）
即便到了今天，仍然有人在尋找改造疣豬號的新方式。
疣豬號從未成為官方套裝，但 MOCer 對它的熱情也因此從未消退。這臺虛擬世界中的戰車，獲得了另一種意義上的延續。
酷玩潮CHAO
讓每一顆積木，都有它存在的意義
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
