女童出生八天被送進ICU，出院后查出腦癱，治療6年早把家底掏空

那天是童童來到這個世上的第八天，雖然在地里干活的老范渾身是勁兒，但她還是早早地準備收工回家，因為還要給兒媳做點月子里吃的軟乎飯菜。當老范正扛著鋤頭往家走時，一個帶著噩耗的電話突然響起。“媽，童童發高燒四十多度，現在在急救室……”兒媳在電話那邊顫抖地告訴了童童病危的消息。老范的電話瞬間落地，兩條腿不聽使喚地向前畫著圈，下巴哆嗦成一團，能清楚聽見牙齒碰撞的聲音。

那場高燒毫無預兆地來了，毀掉的不只有童童的一輩子，全家人也跟著一起掉進了求醫的沼澤，從那以后老范就很少笑過，因為一年365天，老范每一天都有數不盡的操心事兒。

隔著探望玻璃，老范可以模糊地看到童童胸口微弱的起伏，那呼吸輕得像是隨時要被吹滅的燭火。“燒成了化膿性腦膜炎，現在沒有性命之憂了，但以后不好說，怕是有后遺癥……”老范的腦子亂了，診室里醫生說了很多話，可老范就只記住三個字——“腦膜炎”。這個病老范并不陌生，因為村里有幾個孩子也是這個病，到最后無一例外，全都留下了后遺癥。

老范一遍遍地數著日子，終于在十多天后，那扇緊閉的門開了，童童達到了出院標準。“回去仔細觀察，要是有啥癥狀再過來。”一家人總算松了一口氣，老范也在每日的祈禱中仔細觀察著孫女的情況。直到童童一歲時，老范的僥幸心理徹底被現實擊碎了，童童還是沒能逃脫腦膜炎的后遺癥，癥狀一天比一天嚴重。

老范發現孫女的身體比較軟，眼神也不會追視，對旁人的呼喚好像沒聽見一樣。果不其然，這次童童被確診為“腦性癱瘓”。“娃娃的運動中樞和部分認知區域受到了損傷。”“這種病吃藥效果不大，早點做康復干預，起碼運動功能能恢復些。”老范抱著童童站在走廊里，她想哭，可怎么也哭不出來，她只知道孫女這輩子要毀了。接下來的大半年，家里像籠罩著一層灰色的霧，兒子兒媳的脾氣越來越暴躁，三天兩頭就吵個不停。老范知道兩人是為了什么，因為都想搏一次去給童童做康復，可家里的積蓄連康復室的門檻都夠不著。

“去吧，我帶著孩子，你們兩個人打工，堅持一天是一天。”老范湊了五萬塊帶著童童住進了康復醫院。每天早上六點，護士會來量體溫，七點鐘童童被推去康復治療室，物理治療、作業治療、水療、理療，一項接一項排得滿滿當當。腦癱孩子做康復是一件極其殘酷的事情，那些看似簡單的動作，對于童童來說，每一個都像翻越一座大山，需要千萬次不停地嘗試，才能見到一點點希望。康復的頭一年，老范覺得生活雖然苦，但至少還有盼頭。每天做完治療回到病房，老范都試圖在童童身上找到一絲進步，她一遍遍地叫著童童的名字，可童童卻像木偶一樣，對老范的話毫無反應。有時哪怕轉動一下身子，老范都能開心半天。

可希望有時候比絕望更折磨人。第二年，童童雖然有了一點進步，但依然不會翻身，依然坐不住，依然不會抓東西。治療師說這是正常現象，康復本來就是一場漫長的拉鋸戰，進三步退兩步是常有的事。可老范看著隔壁床同樣在做康復的孩子，人家比童童還小幾個月，卻已經能扶著墻站一會兒了。她不是嫉妒，她是怕了。她怕童童永遠就這樣了，怕花了那么多錢，到頭來什么也改變不了，到最后家也不像家了。

錢開始不夠了，每月八千多的治療費，加上住院費、尿不濕、奶粉、藥品，每個月至少一萬二。老范帶來的幾萬塊半年就花了個精光，后來一直是兒子四處借錢才勉強維持著童童的治療。她躺在床上翻來覆去地睡不著，童童卻睡在她旁邊安靜得像一只小貓。“大孫女，啥時候是個頭啊，咱們哪怕有點盼頭也行啊，再這樣下去可咋辦啊。”老范越來越急，連飯都吃不下。就在這個時候，童童給了所有人希望。

幾個月后，童童不僅可以坐起來，還能在不用人扶的情況下站立好幾分鐘。也正是這個巨大的進步，童童才為自己爭取了一個機會，這才沒有錯過康復的希望。因為那段時間，老范和兒子兒媳都有了打退堂鼓的打算，在高強度的壓力下，所有人都堅持不下去了，好在進退兩難時，童童自己做出了選擇。“治！咱就算拖到最后啥結果也沒有，也要治！”看著肉乎乎的小臉，老范越發感到童童的可憐——這個出生僅八天的娃娃，就被剝奪了一輩子的正常生活。現在孫女爭氣堅持下來了，難道作為她的家人不應該更堅持到底嗎？

老范和兒子兒媳有恒心，可這只是一種信念。沒有經濟基礎的支撐，童童很難再有質的進步。在這里哪怕晚交一個月的費用，就會被清退出院。六年了，童童享受過政策的福利，還有著最低的生活保障補貼，可這一切都只是主要力量以外的補充。爸爸媽媽還有奶奶才是她最堅實的后盾，可這個風雨飄搖的家，已經為了六年的治療傾盡了所有。現在的每一天都仿佛是壓垮駱駝的最后一根稻草，在苦難中前行的他們再也加不得一點重量——哪怕一點，童童的希望就將變得遙遙無期。原創作品，嚴禁任何形式轉載，侵權必究。