北京
世界上最早的專業(yè)公共消防組織，就出現(xiàn)在宋代。白壽彝主編的《中國通史》認為，北宋開封的消防組織是世界城市史上最早的消防隊，南宋杭州的消防組織是“當時世界上所有城市中最完善的，已與近代城市的消防組織相類似”。
大家熟知的蘇軾，曾寫詩記錄火災(zāi)。嘉祐六年（1061），蘇軾擔任陜西鳳翔府鑒判，管理刑獄事務(wù)，次年受命前往所管轄各縣，第一站是寶雞縣。他于二月十三日傍晚抵達武城鎮(zhèn)，在此住宿，此地距寶雞縣30里。當晚夜半，忽聞人聲嘈雜，蘇軾來到室外，發(fā)現(xiàn)寶雞上空煙火升騰，斷定發(fā)生了火災(zāi)。第二天早晨蘇軾趕到寶雞縣城，發(fā)現(xiàn)縣城已是一片灰燼。
他作詩記錄下了這場火災(zāi)：
薄暮來孤鎮(zhèn)，登臨憶武侯。
崢嶸依絕壁，蒼茫瞰奔流。
半夜人呼急，橫空火氣浮。
天遙殊不辨，風急已難收。
曉入陳倉縣，猶余賣酒樓。
煙煤已狼藉，吏卒尚呀咻。
蘇軾在杭州任職的五六年間，十分重視防火工作。他主持挖掘疏通了西湖上游的兩條河流，方便居民生活用水，也保障了消防水源。他還命人制造了不少防火器具，并推動成立了官方消防隊（潛火隊）。
紹圣四年（1097），蘇軾被貶海南。陪伴他的只有小兒子蘇過。當時海南屬于未開化的荒遠之地，生活條件較為艱難。蘇軾日常寫字需要好筆佳墨，而在海南，好墨難求。
從漢代興起的松煙制墨法，沿用至宋，已歷千余年。松煙是松樹去皮后在松煙窯內(nèi)經(jīng)不完全燃燒形成的濃煙，經(jīng)過特殊的煙道冷卻，絮結(jié)而成極細小的炭素微塵。優(yōu)質(zhì)松煙極輕、色烏、顆粒超微，是松煙藥墨的主要原材料之一。
海南多松樹，“松多故煤富，煤富故有擇也”。蘇東坡憑著對制墨工藝的了解，準備制墨。元符二年（1099），墨工金華潘衡到儋州來謁，蘇軾大喜。兩人忙著搭棚起灶，砍松燒火。
雖然他們收獲的煙煤較多，但成墨卻不甚精。蘇軾在《書所造油煙墨》中寫道：“凡煙皆黑，何獨油煙為墨則白？蓋松煙取遠，油煙取近，故為煙所灼而白耳，予近取油煙，繼積便掃，以為墨皆黑，殆過于松煤，但調(diào)不得法，不為佳墨，然則非煙之罪也。”經(jīng)過試驗，才知“松煙取遠”“油煙取近”，于是改造墨灶，用“遠突寬灶法”，即煙囪位置放遠，灶肚擴大，雖煙煤收獲幾乎減半，但煤質(zhì)卻非常精良了。這里面蘇軾用到了燃燒學的知識。
墨成，蘇軾擇其精者，上鐫“海南松煤”“東坡法墨”印文。蘇軾造墨成功，非常興奮，《書潘衡墨》曰：“此墨出灰池中，未五日而色已如此。日久膠定，當不減李廷珪、張遇（兩位著名墨工）也。”
這樣做了半年，到臘月二十二日夜，墨灶忽然失火，幾乎燒到蘇軾的房間。他在《記海南作墨》中寫道，“墨灶火大發(fā)，幾焚屋，救滅，遂罷作墨。得佳墨大小百五丸，入漆者幾百丸，足以了一世著書用，仍以遺人，所不知者何人也”。蘇軾看來是非常滿足了。
此事還有后續(xù)。據(jù)葉夢得《避暑錄話》載，宣和間，潘衡在江西一帶賣墨，說他曾為蘇東坡造墨，得其秘傳，因此生意大盛。后他到杭州，名聲更大，所賣墨價數(shù)倍于前，而人們爭相搶購。可見，名人的帶貨效應(yīng)，自古皆然。
◎本文原載于《光明日報》（作者：紀杰、王晶），文章版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除；圖片由豆包AI生成。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
