緬北邊境：尸體旁，整個(gè)村子排隊(duì)向我許愿 | 邊水往事第二季04

大家好，我是陳拙。

許愿其實(shí)是個(gè)技術(shù)活。

我家附近的雍和宮，是北京最有名的愿望“調(diào)劑中心”。

有人許愿高升，一個(gè)月后公司從1樓搬到28樓；

有人許愿上985，結(jié)果出門打上一輛車牌985的網(wǎng)約車；

有人許愿說這個(gè)月一定多賺兩千，結(jié)果她媽騙她相親，拿了兩千塊補(bǔ)償款；

愿望都實(shí)現(xiàn)了，只是方式不太對(duì)，或是代價(jià)被換了個(gè)地方。由此還多了門學(xué)問，教你如何給自己的愿望加上一堆限制條件，不給各路神仙自由發(fā)揮的余地。

我不知道那些嚴(yán)格按照教程許愿的人成功了沒，但我想起了一部很早的電視劇《第八號(hào)當(dāng)鋪》。去這家當(dāng)鋪，人許下的任何愿望都能實(shí)現(xiàn)，只是要拿最重要的東西來?yè)Q，天賦、親情、愛情，不能反悔。

你可能猜到了結(jié)局，沒人滿意地走出這家當(dāng)鋪。不是許愿的方式不對(duì)，而是任何愿望被實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，代價(jià)早就付過了。

有時(shí)候愿望被實(shí)現(xiàn)，比沒實(shí)現(xiàn)更可怕。

今天的故事里，有個(gè)特別的人，他帶沈星走進(jìn)一座村莊，一整個(gè)村莊的人都有愿望，他們一個(gè)個(gè)走到沈星星面前，像對(duì)著生日蛋糕許愿。

而沈星星，是那個(gè)負(fù)責(zé)讓愿望成真的人。或者說，他是看到“代價(jià)”的人。

12月。肆虐的西南季風(fēng)撤退，連綿的陰雨停止，土地開始結(jié)痂，車輪不再陷入泥濘。

山間的野櫻花成片盛開。輕盈的粉色，點(diǎn)綴在深綠的森林與暗紅的陡坡之間，有一種不真實(shí)的美感。

這是金三角最像人間的時(shí)刻。

我走出房門，又退了回去，特意往褲子口袋塞了不少藥片。之前在納莫村的經(jīng)歷，讓我對(duì)蚊蟲和過敏，有了陰影。

“我們這是要去哪里啊？”我坐在汽車的后座，看著身旁穿著一身西裝的猜叔，好奇地問道。

這是我第一次看猜叔穿正裝。長(zhǎng)袖裹住肩膀，還挺好看。

猜叔揮手讓孟連發(fā)動(dòng)汽車，后面還跟著一輛車。車?yán)锸遣率宓钠渌窒隆Ｈ瞬欢啵挥衅甙藗€(gè)，都穿戴整齊。每個(gè)人的短袖下鼓鼓囊囊。都別著槍。

猜叔左手輕輕撫摸著拉卡帕的缽，對(duì)我說道：“去找錢。”

我“噢”了一聲。沒敢多問。

過了一會(huì)兒，我低頭看著自己發(fā)白的牛仔褲，問道：“猜叔，我這穿得不正式啊。我要不要到地方去買身衣服？”

猜叔擺手：“不用。”

我以為的“不用”是指不用換衣服，沒想到是我根本就不用參加這次行動(dòng)。

“你幫忙把這個(gè)缽沾點(diǎn)香火氣。”說完這句話后，猜叔把缽遞到我懷里，讓車在城里的一個(gè)路口停下，“彼得皮馬上就會(huì)過來。”

彼得皮就是之前賣給猜叔佛像的古董商人。

城鎮(zhèn)再小，也比達(dá)邦熱鬧。

路邊的攤位用塑料布鋪開，一排排報(bào)廢車輛的后視鏡攤在地上，鏡面發(fā)黃，邊緣開裂。有人蹲著慢慢翻找，挑來挑去。

再往前，是一堆成捆的干芭蕉，縮成一團(tuán)的野生菌，還有用竹簽子穿起來的蟬蛹。這些東西輕得像紙，在風(fēng)里互相摩擦。

竹竿上掛著塑料桶，一扎扎尼龍網(wǎng)垂下來，旁邊成袋的橡膠密封圈散著淡淡的化學(xué)味。

一個(gè)孩子拖著比腳大兩號(hào)的膠皮拖鞋，在路上劃出“刺啦”、“刺啦”的響聲。

另一個(gè)孩子則蹲在我旁邊的臭水溝，在漂浮的水面撈出一個(gè)用過的避孕套包裝袋。袋子在太陽下會(huì)反光，他眼里滿是新奇。

這時(shí)，一輛滿是泥漿的棕色皮卡，轟鳴著行駛過來。塵土飛揚(yáng)，蓋過路邊支起的鐵鍋，肉湯浮起一層灰。

“朋友，我們又見面了。”彼得皮搖下車窗，右手食指和無名指合攏，對(duì)我友好地敬了個(gè)禮。隨著身體擺動(dòng)，他脖子上掛著的木質(zhì)佛牌，晃了晃。

我繞過車尾，從另一側(cè)上車的時(shí)候，看到車斗被厚厚的遮雨布蓋住。

不知道里面藏著什么。

緬甸是千年佛國(guó)，經(jīng)歷過蒲甘、東吁、貢榜三個(gè)統(tǒng)治時(shí)期。

朝代更迭，戰(zhàn)亂不休，導(dǎo)致遺留在民間的古董非常多，基本上就是陶器、錢幣、佩刀、佛像、瓷器、鴉片秤砣和雨鼓七類。

其中佛器的存量最大，也最值錢。

上百年的殖民混亂，幾十年的瘋狂走私，讓古董買賣越來越難做。

“那個(gè)供器被當(dāng)做鹽罐子的時(shí)代，已經(jīng)過去了。”彼得皮在車上閑聊的時(shí)候，和我這么說道。

現(xiàn)在，金三角的古董收購(gòu)，大致分為三個(gè)地方。

一個(gè)是偏遠(yuǎn)的古廟周邊村落，不被世俗打擾的區(qū)域，有可能會(huì)出好東西。

一個(gè)是礦區(qū)深山，伐木挖土的過程中會(huì)翻出墓穴。

還有一個(gè)就是望族后代，馬幫后人。

此刻，站在彼得皮和我面前這個(gè)家伙，據(jù)說祖上就是土司的侍從。

雖然他竭力裝出生活富裕的模樣，但是發(fā)白的襯衫領(lǐng)口還是出賣了他。

古董收購(gòu)沒有確切價(jià)格，成交金額全看雙方心理底線。

我看著彼得皮站到這家伙面前，拿著一尊缺了根手指的小佛像說道：“這是青銅飾金佛坐像，如果外貌保存完整，可以給你兩千美金。”

“但是它不完整。殘缺對(duì)于佛來說，就是褻瀆。”他從左手倒到右手，又舉到男人面前，離眼睛很近的位置。

“我只能給你五百。”

那家伙的拳頭握緊，眼睛有點(diǎn)紅腫，明顯對(duì)這個(gè)價(jià)格不滿意：“這是我父親留給我的唯一一件東西。他死的時(shí)候，拉著我的手說絕對(duì)不能賣。”

彼得皮拍拍那家伙的肩膀，安慰道：“那給你多加一百美金。”

拉扯一陣，最終以七百美金成交。

上車后，彼得皮臉上露出笑容：“爺爺?shù)南蛔樱瑢O子的金子。說的就是這些人。”

見我感興趣，彼得皮把小佛像遞過來：“你要是喜歡就拿去。”

我剛驚訝彼得皮的大方，他緊接著說道：“三千美金就行。”

我摸了摸手里的佛像，質(zhì)地粗糙，泥點(diǎn)斑駁，加上沒有寶石黃金點(diǎn)綴，和之前在早·拉旺那里看到的佛像天差地別，又想到這家伙轉(zhuǎn)手就賺我這么多錢，心里不舒服：“算了，我不太懂這個(gè)。”

彼得皮撇撇嘴，把佛像放在自己的座位下：“不識(shí)貨。”

“一等生漆二等青，三等紅泥地里金。這佛像外面起碼能賣五千美金。”

人在自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，總會(huì)不自覺說很多。彼得皮又說了一些專業(yè)的鑒定知識(shí)，我聽得迷迷糊糊。

“我從小就不喜歡歷史課本。”我打斷彼得皮，問道，“有沒有簡(jiǎn)單點(diǎn)的辨別方法啊？”

彼得皮想了想：“那都是我在這行的經(jīng)驗(yàn)。”

我正要說那就算了的時(shí)候，他又接著說道：“對(duì)外行人來說，有個(gè)很簡(jiǎn)單的區(qū)分技巧。”

額頭有帶子的是曼德勒，長(zhǎng)得像印度人的是蒲甘，笑嘻嘻的是阿瓦。

我“噢”了一聲：“這些特征都沒有的呢？”

彼得皮笑了：“那就是假貨。”

一路上無聊，我就和彼得皮閑聊。他問我在中國(guó)，古董都是怎么收購(gòu)的？

我瞎說：“他們進(jìn)入墓穴內(nèi)部的時(shí)候，隨身會(huì)帶著一盞燈。”

我把自己出國(guó)前最后看的一本小說《鬼吹燈》的故事，簡(jiǎn)單講了一下。

彼得皮聽完愣住，轉(zhuǎn)頭問我：“這是真的嗎？”

我撲哧一聲樂了，笑著說道：“和你開玩笑的。”

太陽掛在天空，炎熱但不灼燒。行駛的道路越來越窄，泥上的汽車搖搖擺擺。

“猜叔說讓我跟著你，讓缽吸收點(diǎn)香火。”我說回正事，問這次出來要做的事情，“這是什么意思？”

彼得皮和我解釋：“人們跪在地上，向缽祈禱，許下的愿力就是香火。”他沖我眨了下眼，“香火是實(shí)現(xiàn)愿望的。”

說話間，一棵巨大的榕樹出現(xiàn)在眼前。彼得皮把車停在路邊，從后座的包里，拿出一件衣服，給自己換上。

白襯衫，黑短褲。我見過。

緬甸政府外派到金三角各個(gè)村落的技術(shù)人員，都穿著這服裝。

察覺到身旁疑惑的目光，彼得皮一邊掛檔，一邊對(duì)我說道：“虔誠(chéng)的村子會(huì)在中央擺放香火臺(tái)，供奉他們這片土地的守護(hù)佛。”

“我們得在香火臺(tái)上擺放這些。”彼得皮指了指我懷里的缽，又指了指座位下的佛像，“這可不是一件容易的事情。”

我明白了：“所以我們要裝作政府人員，這樣才能取得他們的信任。”

沒想到彼得皮搖頭，對(duì)我說道：“不是假裝，我就是政府工作人員。”

繞過大榕樹，就來到村口。

吊腳樓的梁柱，纏繞著幾圈尼龍繩，用來勒住快要脫落的芭蕉葉屋頂。窗戶沒有玻璃，塞著用完的化肥編織袋。擋風(fēng)。

“能夠提供香火的村子那么多，你知道為什么我們要開這么久的車，來到這里嗎？”彼得皮問我。

我搖頭。

“做我們這行的，有句話叫‘貧窮點(diǎn)燃香火’。”彼得皮放慢車速，搖下車窗，讓周圍的一切清晰起來。

“越貧窮的地方，信仰就越虔誠(chéng)，香火就越旺盛。”

我掃視一圈，發(fā)現(xiàn)和平常見到的金三角村落并沒有太大不同。

一樣的破敗、老舊。除了地上坑坑洼洼的炮彈深坑，和倒塌的竹屋木樓多了一些。

彼得皮看了我一眼：“你在這里生活的時(shí)間太短，還不知道該怎么樣分辨貧窮。”

說完，他沖我側(cè)了側(cè)頭，示意我看向右上角的方向。

一個(gè)光著膀子的男人，正躲在樹蔭下躲避太陽。他抬起右臂，在自己的胳膊上不停舔舐。

“他受傷了？”我問道。

彼得皮說不是：“這個(gè)村子居住的都是拉祜族，是金三角的少數(shù)民族。”

“因?yàn)槊褡鍐栴}，這里經(jīng)常會(huì)變成交戰(zhàn)區(qū)。混亂和貧窮，讓這個(gè)村落的食鹽很緊缺。沒錢賺，賣生活物資的小販都會(huì)選擇繞過這里。”

“這家伙應(yīng)該是剛出完汗，舍不得丟掉身體里的鹽分。”

他的手靠著車邊，身體微微前傾，對(duì)我說道：“真正的窮，不是沒錢，而是要用盡一切辦法來維持生命。”

彼得皮是這里的常客，車輛經(jīng)過的時(shí)候，從路邊村民的眼神中可以看出。里面有憤怒、麻木、哀求，唯獨(dú)沒有戒備。

車子停在一間最大的吊腳樓前，剛熄滅發(fā)動(dòng)機(jī)，就有一個(gè)老人從屋子里出來。

看著是村長(zhǎng)模樣。

他見到彼得皮的第一眼，就快步上前，對(duì)著彼得皮訴苦。

彼得皮在一個(gè)月前，來到這個(gè)村子進(jìn)行技術(shù)培訓(xùn)，幫助當(dāng)?shù)氐拇迕穹N農(nóng)田。可是前段時(shí)間，突如其來的暴雨沖刷，把還沒成型的咖啡幼苗完全摧毀。

村長(zhǎng)比劃著雙手，說一袋那么珍貴的化肥，放進(jìn)土里還沒有兩天，就全部沒了。

隨著村長(zhǎng)的聲音越來越大，周圍聚攏過來的村民越來越多。每個(gè)人都在抱怨心疼自己的田地，說不種植罌粟的這段時(shí)間，生活變得非常困難。

彼得皮安靜聽完，沒有過多的話，而是轉(zhuǎn)過身去，把皮卡上的遮雨布拉開。

他車斗里載著一袋袋的新種苗和化肥露了出來。

因?yàn)殚L(zhǎng)期砍伐和戰(zhàn)火洗禮，導(dǎo)致這村子附近的山體不保水。水質(zhì)渾濁，小孩常年飲用，容易被寄生蟲感染。許多人成年后，都只有一米五的身高。

為了喝到干凈的水，當(dāng)?shù)卮迕裥枰ㄋ膫€(gè)小時(shí)去深谷背水回來。

彼得皮指著顏色不同的編織袋子，對(duì)村長(zhǎng)和周圍村民說道：“這些是明礬，放一點(diǎn)到喝的水里，就可以過濾不干凈的東西。”

聽到這話，周圍的人同一時(shí)間合十雙手。

接下來是繁瑣的統(tǒng)計(jì)和分配環(huán)節(jié)，我待著有點(diǎn)無聊。就在這時(shí)，我聽到有聲音傳來，像是一種樂器，我沒聽過。

音調(diào)纏綿，感覺是深夜里，山林徘徊的冷風(fēng)。

我問彼得皮這是什么？

彼得皮說是葫蘆笙。

葫蘆笙是拉枯族的傳統(tǒng)樂器，用一支干枯的葫蘆和幾根細(xì)竹管組成。

他告訴我，拉枯族在祈求生命不要消失的時(shí)候，會(huì)吹響葫蘆笙。

“村子里應(yīng)該有人快要死了。”彼得皮和我說道。

和我解釋完，他又坐回皮卡邊，和村長(zhǎng)一起給村民分配咖啡苗。

出于好奇，我順著聲音尋找。

一棟位于村子邊緣的竹樓里，圍著一些人。

竹樓四處漏光。中央，有一個(gè)嵌在地板上的木框土坑，正燃燒著微弱的火苗。

是一個(gè)火塘。

森林里常年潮濕，火塘里的煙火能烘干地板和梁柱，腌肉驅(qū)蟲。

金三角許多地方的人們，認(rèn)為火塘里住著祖先，因此火不能熄滅。白天一般用草木灰覆蓋，保持火種，晚上則要加柴取暖。

火塘里的木料已經(jīng)燒成灰燼，煙霧把天花板熏出焦油。而在火塘邊躺著一個(gè)男人，全身赤裸，皮膚干燥紅腫，肌肉不停地劇烈抽搐，汗水從毛孔涌出。

看著像一條被人釣上岸的草魚。

而在男人的腳邊，是一個(gè)不停流淚的婦女，就是她在吹響葫蘆笙。

女人的左手邊，一個(gè)黃色的麻布袋上，坐著一個(gè)男人。枯黃的長(zhǎng)發(fā)用紅色繩子扎起，手上握著一個(gè)青銅小象，閉上雙眼，念念有詞。

我看了一會(huì)兒，就知道這是當(dāng)?shù)氐奈讕煛Ｎ讕熞步邪偷牵ǔＰ凶咴谏值拇遄娱g，不與人接觸。個(gè)性孤僻，無兒無女。

突然，巫師睜開眼睛，從懷里掏出一小塊樹根，丟進(jìn)火塘。一股辛辣酸澀的白煙出現(xiàn)，在空中旋轉(zhuǎn)。

接著，他用那雙干裂褶皺的手，把旁邊的紅泥，涂在男人腳踝，低聲唱著當(dāng)?shù)胤窖浴?/p>

然后，巫師從腰間扯下一根尼龍繩，飛快系在男人手腕，使勁捆綁，勒出一道印記后，用刀劃破手指，鮮血一點(diǎn)點(diǎn)滴落。

最后，他起身拿了一碗水，從火塘坑里抓出之前扔的樹根，混著草木灰攪進(jìn)水去。

巫師先把水碗放在男人耳朵邊上，然后左手捅進(jìn)嘴巴，深入喉嚨。看到男人四肢有了動(dòng)靜后，迅速把水灌進(jìn)去。

本來看著沒有力氣的男人，在喝下這碗救命的藥水后，開始掙扎。咳嗽，嘴角不停吐著沫子。和金魚吐泡泡似的。

就在我以為要把人救活的時(shí)候，男人的四肢沖動(dòng)幅度越來越小，眼球轉(zhuǎn)動(dòng)的頻率越來越慢。

巫師抬頭，對(duì)著女人搖了搖。

女人吹著的葫蘆笙更響了。她轉(zhuǎn)頭看向另一邊。一個(gè)小女孩從角落鉆出，手里拿著一小袋長(zhǎng)豆角和大米，不停抽泣著遞給巫師。

巫師掂量份量，皺了皺眉。但沒說什么。

我看著面前這個(gè)漸漸要消失生命體征的男人，總覺得這些癥狀和我之前在拉卡帕那里見過的幾個(gè)人很像。

拉卡帕說這是瘧疾，蚊子傳播的森林病。我以前在電視上聽過這個(gè)病，但是現(xiàn)實(shí)中還是第一次見到。

我邊回想著，邊邁步離開竹樓。轉(zhuǎn)身插兜的時(shí)候，腳步停了下來。

我摸到口袋里的藥片了。

消炎藥、抗生素、胃藥和感冒藥，還有當(dāng)?shù)厝朔Q為“白石頭”，產(chǎn)自中國(guó)的雙氫青蒿素。這是治療瘧疾的特效藥。

我看著眼前這一小塊的鋁箔塑封板，又看著地上的男人，覺得這下麻煩了。

我不是醫(yī)生，甚至連感冒藥的種類都分不清楚。我只是覺得有可能是瘧疾，并不能完全確定。如果救活還好，救不活的話，我就攤上事情。

賠錢我認(rèn)了，萬一要賠命呢？那我還認(rèn)不認(rèn)？

我也知道，人都快死了，一小片口服藥不可能救活。這玩意兒一般要連吃三四天才能見效。

多一事不如少一事。別說在金三角，就是在國(guó)內(nèi)我也不敢?guī)兔Α?/p>

我權(quán)衡利弊，完全沒有這么做的理由。除非腦子進(jìn)水。

可是。

我深深嘆了口氣，看著用手掌不停擦拭男人嘴角的小女孩，正使勁咬住嘴唇，不讓自己哭出聲來。

悲傷時(shí)是這樣的。你越告訴自己不能哭，你就哭得越厲害。

小女孩的眼淚不受控制，一滴一滴地砸在男人額頭。

“哎。”我又深深嘆了口氣。

我在大學(xué)里養(yǎng)過一只小母貓。她第一次生仔的時(shí)候，一只都沒有活下來。她看著自己的孩子一個(gè)個(gè)沒了氣息，不明白這是為什么？只能一次次地朝我叫喚。

死馬當(dāng)活馬醫(yī)了。

可惜，和我預(yù)想的一樣，男人沒有救活。

而我呢，在巫師說“這都是外鄉(xiāng)人的罪孽”的時(shí)候，被憤怒的家人推搡。爭(zhēng)吵過程中，我的腦袋不知道被誰在身后敲了一棍。

火塘里燃燒的火星，蹦到空中，濺入瞳孔。從內(nèi)而外的聽到一陣爆鳴，就像是有人在我的身體里面切割鋼管。

沒了知覺。

等到我重新醒來的時(shí)候，還是在這個(gè)竹樓的火塘邊。如果不是腦袋實(shí)在疼得厲害，身邊圍著一大群人，面前還躺著一具尸體的話，我肯定以為自己在做夢(mèng)。

耳鳴得厲害。

“你是怎么想的？”我耳邊“嗡嗡嗡”的蚊子少了一些后，終于能聽到說話聲音。

我側(cè)頭看過去，彼得皮正看著我。

“我也不知道。”聲帶說話艱難，我努力嘗試幾次后，才能張口。

隔了一會(huì)兒，我問彼得皮：“我能怎么辦？看著他就這么死了嗎？”

彼得皮低頭，認(rèn)真想了想，說了句和我問題無關(guān)的話：“每個(gè)人都想活下去。”

見我醒來，周圍的村民漸漸停止交談，紛紛把目光看向我。

我注意到那個(gè)小女孩，她的目光始終盯著地上死去的父親。看著就像是一個(gè)被人丟在衣柜深處的布娃娃。

“他們?cè)趺凑f？”我見氣氛漸漸凝重，趕緊傾斜身體，對(duì)著彼得皮小聲問道，“我要賠多少錢？”

彼得皮看著我，眼神里有不忍心。頓了頓，他才說道：“不是錢的事。”

“那個(gè)巫師離開前，說是你害死了這家的男人，要他的家人讓你一命換一命。”

這話聽的我毛孔擴(kuò)張，心臟狂跳。手腳都有點(diǎn)軟了。

一會(huì)兒后，彼得皮突然樂了，笑著拍了拍我的肩膀：“你不是喜歡開玩笑嗎？”

我想錘他一拳，但是手臂使不上勁。只能狠狠罵了一聲。

彼得皮接著說道：“在你昏迷的時(shí)候，村長(zhǎng)和其他人商量過了，只要你幫助村民實(shí)現(xiàn)心愿，他們就會(huì)讓你離開。”

“本來我只要給些免費(fèi)的種苗和化肥，就能讓村子付出香火。”彼得皮搖頭嘆氣，指著我說道，“額外的這些錢我可不認(rèn)啊。”

我點(diǎn)頭，心里想的是怎么找猜叔報(bào)銷費(fèi)用。

Sanda-Waing，中文直接翻譯是掏心窩子的集會(huì)。簡(jiǎn)單來說，就是火塘祈愿。

我問彼得皮要怎么做？

他遞給我一張紙和一支筆，把缽和佛像，以及其他帶來吸收香火的古董放在我周圍，圍成一圈，對(duì)我說道：“很簡(jiǎn)單，你記下他們想要的東西就行。”

我坐在地上，盤著雙腿，紙張平放在膝蓋間，手握著筆。

我原本以為這些村民會(huì)說想要美金，想要幫忙修建房屋，想要很多很多的大米，直到第一個(gè)中年男性來到我面前。

他脫下鞋子，雙手捧在手心，對(duì)我說道：“鞋爛了，腳就要爛。腳爛了，就進(jìn)不了森林。這片紅土地就會(huì)把我給吃了。”

我一下子不明白他是要什么東西？

彼得皮在旁邊對(duì)我說道：“他就想要一雙新鞋子。”

我愣了愣，在紙上寫下：一雙能穿久一點(diǎn)的鞋子。

“我想要顏料，有很多顏色的顏料。”一個(gè)老人走到我面前，低下頭，對(duì)我說道。

他說自己這個(gè)年紀(jì)，不再追求生，而是布局死。老人有一口棺材是黑色的，他想要在上面涂一些鮮艷的色彩。這樣死了以后，下輩子就能有全新的生活。

我又愣了愣，在紙上寫下：一些不同顏色的顏料。

一個(gè)男人想要止咳藥，他咳嗽了好久，吃了森林的草藥都沒有作用。他說自己的每一聲咳嗽都在透支剩下的生命。他很努力憋住氣息，不讓自己咳嗽出聲，認(rèn)為這樣就能讓病痛不那么快侵蝕身體。

另一個(gè)男人脫下短袖，給我展示他的身體。他說自己的衣服破了，是用河里撿來的釣魚線縫補(bǔ)的。這些魚線勒得他肩膀疼，一條條紫黑色的印記出現(xiàn)在我眼前。

我問他想要衣服嗎？

他搖搖頭，說新衣服太貴，自己想要可以不那么痛的線。

一個(gè)婦女捧著見底發(fā)黑的小陶罐，打開給我看。她說自己的豬油已經(jīng)吃了好久。每次炒菜時(shí)，她都是用一根野雞羽毛輕輕蘸點(diǎn)，在鍋底掃過。

她問我能不能帶來一些豬油？

最好能有她手里的陶罐這么多。

還有另一個(gè)婦女，說自己洗澡都是用野果，洗完身體會(huì)很癢。她曾經(jīng)在別人那里試過肥皂。

我又愣了愣，在紙上寫下：一塊肥皂。

頓了頓，一字上面加了一豎，十塊肥皂。

越來越多的人圍上來，我感覺自己正在變成一塊蛋糕。許愿的生日蛋糕。

臨近深夜，人群漸漸散去。

彼得皮讓我把紙張交給他：“我現(xiàn)在回去一趟，幫你把這些東西買好。明天再回來找你。”

我看著外面的夜空，身旁的死人和燃燒的火光，緊張地問道：“我能一起回去嗎？”

彼得皮搖頭：“你現(xiàn)在要供養(yǎng)香火，而且村長(zhǎng)他們不會(huì)讓你離開的。”

等到車燈的白光漸漸熄滅，我度過了人生中最煎熬的一個(gè)夜晚。

我以前覺得很多故事都是假的，一個(gè)女人怎么會(huì)為了等待自己的丈夫回來，而變成一塊石頭呢？

直到我不停望著村口，想要看到一輛棕色的皮卡出現(xiàn)在地平線。

萬幸的是，彼得皮沒讓我等太久。

古董佛器被放在村子的香火臺(tái)上。

香火祭壇由幾塊青銅殘片搭建，臺(tái)面覆蓋著一層黑色焦油。那是十多年焚燒木頭留下的痕跡。

臺(tái)上沒有金銀，只有一只邊緣磕碰的木碗。碗里盛著清水。

村民們蹲在土里，形成一條緩慢移動(dòng)的長(zhǎng)蛇。

輪到自己時(shí)，就跪倒在地，磕頭誦經(jīng)。

快的三分鐘，慢的五分鐘。

祈禱結(jié)束的人繞過香火臺(tái)，伸手洗過清水，來到我面前，接受屬于自己的禮物。

“咔嚓”我聽到后面?zhèn)鱽砼恼盏穆曇簟?/p>

轉(zhuǎn)頭一看，彼得皮正拿著手機(jī)。

“你這是干嘛？”我覺得奇怪，問彼得皮。

彼得皮把香火臺(tái)上的古董挨個(gè)拍完后，說道：“我要是不留點(diǎn)證據(jù)，這些古董怎么賣給別人？”

“有香火和沒香火，可是差了不少價(jià)格。”

等到最后一個(gè)人跪拜結(jié)束，彼得皮和我把古董佛器搬回車?yán)锏穆飞希覇柋说闷ぃ骸拔椰F(xiàn)在還是不明白香火到底是什么？”

彼得皮很認(rèn)真地對(duì)我說道：“這片土地留下的物件，上面殘留的力量會(huì)用來幫助這片土地。作為交換，人們提供的信仰能夠幫助他們獲得更好的生活。”

“沒聽懂。”我實(shí)話實(shí)說。

彼得皮笑道：“這都是說給客戶聽的話，其實(shí)我也不懂。”

“我就知道沾了香火的古董，能賣出更高的價(jià)格，就能賺更多的錢。”

準(zhǔn)備離開村子的時(shí)候，村長(zhǎng)走過來問我，要不要參加葬禮？

我想了幾秒鐘，就點(diǎn)頭同意。

金三角溫度高，尸體不及時(shí)送進(jìn)土里，很容易腐爛發(fā)臭。

那具我現(xiàn)在還不知道名字的男人尸體，沒有棺材，只有幾張散發(fā)著霉味的麻袋緊緊纏繞。

昨晚，男人的妻子帶著女兒過來祈愿時(shí)，兩人一起要了把柴刀。女孩說自己父親的刀子很薄，容易割傷手。

我本來想要送給這對(duì)母女一個(gè)棺材，讓她們好好安葬男人，但是彼得皮阻止了我的想法。

他說如果這樣，這家人可能會(huì)被村子里其他人排斥。

我稍微想了想，也就明白了。不患寡而患不均。

送不了棺材，我只能送幾根藍(lán)色的尼龍繩。繩結(jié)勒在袋口，也算是有了新衣服。

四個(gè)村民各拽住麻袋的一頭，腳踩在布滿紅泥的路上。走到村口那棵巨大的榕樹下，挖了個(gè)淺坑。四人同時(shí)松手，“咚”的一聲。

尸體墜地。

沒有任何想象中的儀式，敲鑼打鼓，吹拉彈唱，什么都沒有。只有妻子和女兒沉默的，用手，把剛剛挖出來的新土，一點(diǎn)點(diǎn)蓋上去。

整個(gè)過程很快，村民離開的腳步，比我在國(guó)內(nèi)參加婚禮，吃完酒席上的龍蝦后，離場(chǎng)速度還要快。

墳頭沒有石碑，小女孩和母親靜靜站立許久。之后，小女孩從旁邊的林子里找了一棵野山奈。放在父親那片土地的上方，就當(dāng)作是紀(jì)念了。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一旁，準(zhǔn)備要回去的時(shí)候，小女孩突然跑過來，遞給我一個(gè)小木板。上面有一行緬文，歪歪扭扭。看著是她用刀子刻出來的痕跡。

“誒。”我嘗試著讀了下。

“誒是什么意思？”回去的路上，我把木板展示給彼得皮看，問他。

彼得皮告訴我，誒是這個(gè)小姑娘的名字。

“她還會(huì)寫自己的名字？”我有點(diǎn)驚訝，這么貧窮的村子里，下一代還有文字存在。

彼得皮踩著油門，對(duì)我說道：“這個(gè)村子的女性都只有一個(gè)名字，就是這個(gè)誒。應(yīng)該是她媽媽教給她的。”

不知道是不是名字的話題，勾起了彼得皮的興趣，他對(duì)我說道：“其實(shí)我的真名不叫彼得皮。”

“猜到了。”我說這根本就不像是緬甸名字。

彼得皮問我：“那你知道彼得皮三個(gè)字有什么意思嗎？”

我搖頭。

“你懂不懂那些白人說的話？”彼得皮又問我。

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“稍微能聽懂一些。”

彼得皮笑了起來：“那你應(yīng)該知道，彼得皮是古董的意思。這是我以前在政府工作的時(shí)候，和一個(gè)白人學(xué)的。”

我愣住，腦海里瘋狂思索這方面的英文單詞，發(fā)現(xiàn)沒一個(gè)對(duì)的上號(hào)。

彼得皮說不可能，停車在紙上寫下這幾個(gè)字母：

Antique。

他手指劃過墨水，對(duì)我說道：“彼得皮。”

我沒忍心嘲笑他的口音，只能笑著說道：“看來你這個(gè)白人老師來自西海岸。”

可惜彼得皮聽不懂我的笑話，他問我：“西海岸什么意思？”

說完，彼得皮自己想了想：“我們的西邊是印度。你說他是印度人？”

“差不多這個(gè)意思。”我連忙終止這個(gè)話題。

我在車子快進(jìn)城的時(shí)候，對(duì)彼得皮說道：“下次你回去那個(gè)村子，可以叫上我。我買點(diǎn)東西帶給他們。”

彼得皮詫異地看了我一眼：“不會(huì)去了。”

看我疑惑的眼神，他反問道：“你不知道人們供奉香火，但在三年內(nèi)只能實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望嗎？”

三年供奉的香火已經(jīng)被取走了，這個(gè)村子就沒用了。

約定好的時(shí)間猜叔沒有出現(xiàn)，可能是被什么事情耽擱了。我不想坐陌生人的車子回達(dá)邦，只能在彼得皮家里借宿一宿。

我原本不想麻煩，準(zhǔn)備在酒店開個(gè)房間。但是城里臨時(shí)戒嚴(yán)，說是有沖突。我怕運(yùn)氣不好，半夜睡覺有人進(jìn)來把我綁了，覺得還是當(dāng)?shù)厝说姆孔影踩c(diǎn)。

彼得皮帶我回家的時(shí)候，說順便讓我?guī)蛡€(gè)忙。

房子是廢棄工廠改建的，又大又破。里面有好多房間，最大的一間房住著他的父親。不知道生了什么病，躺在床上不能起身。

我要幫的忙，是扮演彼得皮的政府領(lǐng)導(dǎo)，這次過來他的家庭問候。在彼得皮給父親講一些工作內(nèi)容的時(shí)候，我在旁邊“yes”、“yes”就行。

我本來?yè)?dān)心自己的“扮相”不太像，但不知道彼得皮是怎么鋪墊的，熟練的英語，讓彼得皮父親臉上掛著笑容。他說謝謝中央政府的幫助，如果不是政府免除了自己的治療費(fèi)用，他不可能這么多年一直都有藥吃，肯定早就死了。

我忍不住看了彼得皮一眼，心說現(xiàn)在中央政府公務(wù)員福利這么好嗎？

但當(dāng)著他父親的面，我只顧得上陪著笑容，嘴巴不停的“yes”、“yes”。

夜深，月亮在窗戶外高高懸掛著。

彼得皮說其他房間沒有整理，很臟住不了人。讓我跟他一個(gè)屋子睡覺。

他的床和我的不同。床板四周有包圍，可以完全裹住身體。近看遠(yuǎn)看，都像沒有蓋板的棺材。

我躺在床上，彼得皮隱藏在棺材里，只能聽到聲音，看不到身影。

就像是大海望著丘陵。

“在你們中國(guó)人看來，販賣香火是一件不可饒恕的事情嗎？”

沒等我回答，他又繼續(xù)問道：“如果Ta真的在那尊青銅佛像里？為什么就這么看著我，把Ta的信仰賣掉換錢呢？”

“Ta會(huì)原諒一個(gè)因?yàn)樯疃鴣G失虔誠(chéng)的孩子嗎？”

對(duì)于夜晚的男人，很多說出口的疑問，其實(shí)并不是在尋求解答。當(dāng)然，我也給不了答案。

我有點(diǎn)認(rèn)床，迷迷糊糊中，聽到有“咔咔”、“咔咔”的輕微雜聲傳來。我開始以為是老鼠在角落啃噬食物，但是聽久了發(fā)現(xiàn)聲音來源就在耳邊。

我轉(zhuǎn)頭望去，看到月光下的彼得皮正半坐著，拱起身體，手里拿著小刀，在床板內(nèi)側(cè)不停劃拉著。

我不敢出聲，悄悄地側(cè)過身體，瞇起眼睛，好讓自己看得更清楚些。

彼得皮像是在寫什么東西，時(shí)不時(shí)低頭，時(shí)不時(shí)抬頭。

第二天的早上，我故意起得晚了點(diǎn)，等彼得皮出門照顧他父親洗漱吃飯的時(shí)候，才悄悄過去查看。

床板內(nèi)壁四周，刻滿了緬文。這些文字就像是一棵巨大的榕樹埋在泥土里的根莖細(xì)絲一樣，綿延千里。

我是文盲，不認(rèn)識(shí)幾個(gè)字。開始我以為是佛教經(jīng)文之類，很多信佛的人會(huì)在房間墻壁或者書桌上刻字，以阻擋外界的罪孽或者鎮(zhèn)壓自身的惡念。并不稀奇。

正準(zhǔn)備離開房間，我看到床板內(nèi)平躺著的刻刀上方，有一些新劃過的痕跡。細(xì)碎的木屑還留在附近。

這幾行字我似曾相識(shí)。

想了一會(huì)兒，掏出口袋里的小木板，對(duì)比著看了三遍。確實(shí)一模一樣。

是十幾個(gè)“誒”。

在這邊生活過一年多，我知道當(dāng)時(shí)人的佛教信仰是關(guān)注自身，對(duì)他們來說，記住別人的名字是件麻煩事。

但這里除了“誒”，還刻滿了供奉過香火的其他村民名字。

對(duì)一個(gè)有著虔誠(chéng)信仰的人來說，靠販賣別人的信仰為生，在黑暗里撫摸上那些名字的時(shí)候，彼得皮在想什么呢？

我不知道。

正如我說不清，沈星星曾經(jīng)在金三角遇到的這些人，在想什么——

被猴子救過命的人，一輩子無兒無女，只養(yǎng)了3個(gè)猴兒子，但他為了謀生，最終做的生意是買賣猴腦；

為了賺錢什么都做，什么都出賣的情報(bào)販子“條狗”，他的夢(mèng)想只是去到晚上沒有槍聲、沒有炮火的地方；

這些都是沈星星在《邊水往事》第一部里記錄過的故事，如今已經(jīng)集結(jié)成書，點(diǎn)擊就能購(gòu)買：

今天，《邊水往事》第二部的首次連更告一段落，下一次更新前會(huì)在天才捕手計(jì)劃公眾號(hào)上預(yù)告，五一假期愉快！我們5.7號(hào)周四見。

編輯：火柴

插畫：超人爸爸