“兩萬名海面上的‘活靶子’，隨時(shí)可能被炸成灰燼”

2026年4月中旬，波斯灣的空氣里彌漫著重油燃燒的刺鼻氣味。從高空俯瞰，這片曾經(jīng)是全球最繁忙水道的深藍(lán)色海面上，密密麻麻地漂浮著數(shù)以千計(jì)的“鋼鐵巨獸”，仿佛被一只無形的巨手按下了暫停鍵。

僅僅在50天前，這里還是全球經(jīng)濟(jì)跳動得最強(qiáng)勁的脈搏。作為連接波斯灣與阿曼灣的咽喉要道，最窄處僅21海里的霍爾木茲海峽，每天約有130艘商船穿梭其間。它們承載著全球約五分之一的石油貿(mào)易、四分之一的液化天然氣運(yùn)量，以及高達(dá)90％供應(yīng)亞洲市場的能源命脈。

然而，美國與以色列聯(lián)手對伊朗發(fā)動的致命打擊，瞬間點(diǎn)燃了中東火藥桶。在過去的50天里，這個龐大系統(tǒng)所遭遇的“系統(tǒng)性梗阻”，卻真真切切地將無數(shù)個體的命運(yùn)推向生死邊緣，并重寫了全球商業(yè)的底層邏輯。

3月15日，霍爾木茲海峽船舶移動的海洋交通示意圖 圖/視覺中國

困在“鋼鐵牢籠”里的兩萬海員

戰(zhàn)爭爆發(fā)的最初幾天，許多經(jīng)驗(yàn)豐富的老船長也并未立刻意識到事態(tài)的嚴(yán)重性。在航運(yùn)界過去的認(rèn)知慣性中，即便中東局勢緊張，商業(yè)航運(yùn)通常也會在短暫的停滯或外交斡旋后迅速恢復(fù)。畢竟，沒有任何一個國家或聯(lián)盟能夠長期承受霍爾木茲海峽關(guān)閉所帶來的災(zāi)難性經(jīng)濟(jì)反噬。

然而，當(dāng)3月中旬多起針對無武裝商船的導(dǎo)彈和無人機(jī)襲擊真實(shí)上演時(shí)，所有人的僥幸心理被徹底擊碎。據(jù)國際海事機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)，到了4月中旬，已有約3200艘商船和超過兩萬名船員被迫滯留波斯灣及霍爾木茲海峽附近水域。在高溫、物資短缺和隨時(shí)可能降臨的死亡威脅中，焦慮發(fā)酵成絕望。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月11日凌晨4時(shí)15分，黎明前的黑暗籠罩著阿曼以北11海里的水域，突然，兩枚不明拋射物撕裂夜空，精準(zhǔn)擊中泰國Precious Shipping公司旗下散貨船“Mayuree Naree”號的機(jī)艙。

劇烈的爆炸聲震碎了海面的寧靜，熊熊大火夾雜著濃煙沖天而起。在刺耳的警報(bào)聲中，23名船員被迫在火海中摸黑緊急棄船逃生。最終，20名船員在驚恐中被安全疏散至阿曼海岸，仍有3名海員下落不明。

就在同一天凌晨，日本籍集裝箱船“ONE Majesty”號在阿聯(lián)酋拉斯海馬海域遇襲受損；幾分鐘后，馬紹爾群島籍散貨船“Star Gwyneth”號也在迪拜附近海域遭到打擊。短短一個多月內(nèi)，這片水域已發(fā)生了至少18起針對商船的襲擊。

伴隨死亡陰影的，是極其惡劣的生存條件和接近崩潰的心理防線。大型遠(yuǎn)洋商船的設(shè)計(jì)初衷是在不斷航行中完成港口補(bǔ)給。當(dāng)它們在海上拋錨長達(dá)數(shù)周甚至近兩個月時(shí)，船員賴以生存的淡水和新鮮食物都成了致命難題。

一位被困長達(dá)六周的油輪船長在撥打國際海員心理援助熱線時(shí)，隱晦而壓抑地描述了那種令人窒息的氛圍。他的船停泊在密密麻麻的錨地中，周圍全是滿載著數(shù)萬噸易燃原油的超級油輪。過去幾周里，整個船隊(duì)“沒有移動過一寸”。就在距離他們僅幾英里外的水域，一艘科威特油輪剛剛遭到猛烈襲擊。

菲律賓籍海員是這場危機(jī)中受沖擊最大的群體。作為全球海事勞動力的主力軍，有近5000名菲律賓海員被困在交戰(zhàn)水域。在菲律賓參議院的聽證會上，勞工組織直言，在這個高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)域，海員們完全失去了對自己命運(yùn)的掌控權(quán)。在商業(yè)合同與軍事封鎖的雙重夾擊下，他們發(fā)現(xiàn)自己成了航運(yùn)公司維持貨物運(yùn)轉(zhuǎn)的“活體抵押品”。

“他們覺得自己就像是海面上的‘活靶子’，隨時(shí)可能被炸成灰燼。”國際海員福利網(wǎng)絡(luò)的一名主管透露，最初海員們打電話求助時(shí)，還會關(guān)心公司是否會發(fā)放危險(xiǎn)津貼，但隨著戰(zhàn)事的延宕，“現(xiàn)在一切都只關(guān)乎遣返，他們根本不想要什么獎金，他們只想活著回家”。

霍爾木茲海峽船舶通行總量

倫敦金融城里的保險(xiǎn)賬單

如果說導(dǎo)彈、無人機(jī)和武裝快艇是物理層面血淋淋的直接打擊，那么在距離中東千里之外的倫敦金融城，精算師和承保人們則通過一紙公文和一連串枯燥的百分比數(shù)字，完成了一場更為徹底、更為致命的“隱形封鎖”。

在這場50天的驚變中，商業(yè)機(jī)制的武器化展現(xiàn)得淋漓盡致：早在伊朗的快艇真正實(shí)施大面積攔截之前，高昂的戰(zhàn)爭險(xiǎn)保費(fèi)就已經(jīng)讓全球80％以上的油輪望而卻步，主動切斷了航線。

要理解這場“隱形封鎖”的破壞力，必須深入全球航運(yùn)保險(xiǎn)的底層邏輯。在和平時(shí)期，一艘遠(yuǎn)洋貨輪在海上航行，主要依賴涵蓋船員傷亡和環(huán)境污染的保賠險(xiǎn)，以及保障船舶物理損壞的船殼險(xiǎn)。這些標(biāo)準(zhǔn)保單通常按年續(xù)保，成本雖然不菲，但在大型航運(yùn)公司的資產(chǎn)負(fù)債表上屬于可控的常規(guī)運(yùn)營支出。但這些常規(guī)保單中都有一個致命的“除外條款”——一旦船舶駛?cè)氡还俜絼澏ǖ膽?zhàn)爭風(fēng)險(xiǎn)區(qū)域，常規(guī)保險(xiǎn)將自動失效。

此時(shí)，勞合社（Lloyd's of London）聯(lián)合戰(zhàn)爭委員會（JWC）就成了掌控全球航運(yùn)命脈的“法官”。沖突爆發(fā)后，該委員會迅速作出反應(yīng)，將整個波斯灣及相鄰水域重新指定為高風(fēng)險(xiǎn)沖突區(qū)。這意味著，任何試圖穿越霍爾木茲海峽的船東，都必須為其船只購買專門的“戰(zhàn)爭附加險(xiǎn)”，且該保單的有效期通常只有短短7天。

戰(zhàn)前，霍爾木茲海峽的單次通行附加保費(fèi)大約在船舶價(jià)值的0.15％到0.25％之間。但隨著第一枚導(dǎo)彈在海灣上空爆炸，這個數(shù)字開始瘋漲。到了3月上旬，市場陷入極度恐慌。多家全球領(lǐng)先的互保協(xié)會相繼宣布取消該水域的常規(guī)戰(zhàn)爭風(fēng)險(xiǎn)責(zé)任險(xiǎn)，引發(fā)保險(xiǎn)市場劇震，進(jìn)一步推高了剩余承保人的要價(jià)。

根據(jù)航運(yùn)業(yè)界反饋，戰(zhàn)爭險(xiǎn)報(bào)價(jià)呈現(xiàn)出極度兩極分化的態(tài)勢。對于被認(rèn)為風(fēng)險(xiǎn)相對較低的“普通”船舶，費(fèi)率勉強(qiáng)維持在船體價(jià)值的1％左右；但對于被認(rèn)為具有高風(fēng)險(xiǎn)（例如船東、貨物或航線與美國、英國或以色列有任何關(guān)聯(lián)的船舶），報(bào)價(jià)直接飆升至7.5％。部分被戲稱為“導(dǎo)彈磁鐵”的美國關(guān)聯(lián)油輪，甚至收到了高達(dá)10％的“勸退級”天價(jià)保費(fèi)。

這是一份怎樣的天價(jià)保單？以一艘船齡5年、價(jià)值約1.38億美元的超大型油輪（VLCC）為例，如果要完成一次為期7天的波斯灣進(jìn)出航程，按照7.5％的費(fèi)率計(jì)算，船東僅為這一次單程航行支付的保險(xiǎn)成本，就高達(dá)1000萬至1400萬美元。這種高額保費(fèi)，直接擊穿了絕大多數(shù)航運(yùn)公司的利潤底線。即使在運(yùn)費(fèi)收入同樣暴漲的背景下，如此巨大的現(xiàn)金流支出和不可控的沉沒風(fēng)險(xiǎn)，也讓無數(shù)船東進(jìn)退兩難。

這種“金融封鎖”甚至驚動了白宮。4月上旬，美國總統(tǒng)特朗普宣布啟動一項(xiàng)戰(zhàn)爭風(fēng)險(xiǎn)計(jì)劃，將針對霍爾木茲海峽的戰(zhàn)爭險(xiǎn)擔(dān)保額度翻倍，提升至400億美元，試圖為美國及其盟友的商船兜底。然而，這項(xiàng)被稱為“特朗普戰(zhàn)爭風(fēng)險(xiǎn)計(jì)劃”的政策在市場上遭到冷遇。航運(yùn)界深知，沒有實(shí)質(zhì)性的海軍護(hù)航保障，再多的金錢賠償也無法挽回海員的生命和避免毀滅性的污染災(zāi)難。截至4月中旬，該計(jì)劃幾乎無人問津，市場依然處于深度凍結(jié)狀態(tài)。

航線大改道下的商業(yè)博弈

在這場危機(jī)中，集裝箱班輪公司由于其固定的班期和龐大的網(wǎng)絡(luò)屬性，選擇了全線撤退；而對于部分手握特殊籌碼的原油運(yùn)輸船東而言，危機(jī)中則蘊(yùn)藏著“火中取栗”的暴利良機(jī)。

作為全球供應(yīng)鏈的動脈，集裝箱船運(yùn)輸著從電子產(chǎn)品到日用百貨的各類商品。戰(zhàn)事爆發(fā)之初，法國達(dá)飛海運(yùn)集團(tuán)就率先拉響了警報(bào)，宣布全面暫停其船只穿越相關(guān)水域，并啟動繞航計(jì)劃。緊隨其后，行業(yè)巨頭馬士基和赫伯羅特也作出了相同決定。

在各大航運(yùn)巨頭的內(nèi)部指揮中心里，波斯灣變成了一個被標(biāo)記為紅色的禁區(qū)。這一決定引發(fā)嚴(yán)重連鎖反應(yīng)，大量原本掛靠中東最大中轉(zhuǎn)樞紐迪拜杰貝阿里港的巨型集裝箱船被迫滯留。為了維持連接亞歐和美東的供應(yīng)鏈命脈，區(qū)域外龐大的集裝箱船隊(duì)紛紛掉頭，向南繞行非洲好望角。

對于現(xiàn)代物流業(yè)而言，這一決策的代價(jià)是極其高昂的。繞行好望角意味著單程航線將增加近11000海里，運(yùn)輸時(shí)間大幅延長兩周左右。運(yùn)力周轉(zhuǎn)效率的斷崖式下跌和燃油消耗的劇增，轉(zhuǎn)嫁到了運(yùn)費(fèi)上。

為了繞開被封鎖的海峽，航運(yùn)界重啟“陸地橋”。大量貨物不得不在阿曼或沙特的紅海港口卸貨，然后通過龐大的卡車車隊(duì)，跨越數(shù)百公里的沙漠陸路運(yùn)入內(nèi)陸，這讓規(guī)模本就不大的周邊港口和相連道路都面臨著空前的擁堵壓力。

但原油運(yùn)輸市場卻在上演另一出戲碼。在這個由高風(fēng)險(xiǎn)偏好驅(qū)動的市場中，只要利潤足夠豐厚，總有人愿去進(jìn)行豪賭。最具戲劇性的案例，莫過于“Mombasa B”號4月12日的驚險(xiǎn)穿越。

這是一個極其敏感的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。當(dāng)天，美伊在巴基斯坦的和平談判沒有達(dá)成協(xié)議。美國總統(tǒng)特朗普在社交媒體上宣布，美軍即將對伊朗港口實(shí)施全面海上封鎖，并威脅擊沉任何靠近封鎖線的伊朗快艇。消息傳出后，有超級油輪出于對軍事打擊的恐懼，在拉臘克島附近緊急掉頭，選擇放棄高額利潤保命。

然而，在同樣的這片海域，一艘懸掛利比里亞旗的空載巨型油輪“Mombasa B”號卻繼續(xù)向波斯灣深處挺進(jìn)。

“Mombasa B”號大型油輪

“Mombasa B”號之所以敢于“逆行”，背后隱藏著復(fù)雜的股權(quán)運(yùn)作與精妙的地緣外交算計(jì)。這艘船的實(shí)際管理者是韓國的現(xiàn)代商船。而在幾周前，全球最大的集裝箱班輪公司地中海航運(yùn)（MSC）剛剛以33億美元的天價(jià)，收購了該公司50％的股份。

3月中旬，韓國政府頂住美國壓力，婉拒了華盛頓要求其派軍艦加入聯(lián)合巡邏艦隊(duì)的請求。作為回報(bào)，伊朗正式將韓國指定為“非敵對國家”。這一稱號帶來了一項(xiàng)“無價(jià)的特權(quán)”：允許由韓國企業(yè)管理的船只，在事先協(xié)調(diào)的前提下，安全穿越霍爾木茲海峽。

在倫敦精算師眼中，這個護(hù)身符價(jià)值連城。“Mombasa B”號在市場上拿到的戰(zhàn)爭險(xiǎn)附加費(fèi)率僅為0.8％至1.5％，相比于英美關(guān)聯(lián)船只高達(dá)千萬美元的天價(jià)保費(fèi)，成本大幅降低。

這場穿越是一次擁有超高回報(bào)的押注。一方面是絕對的成本優(yōu)勢；另一方面，由于海峽封鎖導(dǎo)致區(qū)域運(yùn)力極度短缺，中東至亞洲的基準(zhǔn)原油航線運(yùn)費(fèi)已經(jīng)暴漲至每天42.3萬美元以上。此外，直接穿越海峽還可以避免繞行好望角帶來的20天延誤，節(jié)省下近800萬美元的機(jī)會成本。

依靠資本與地緣政治的“組合拳”，“Mombasa B”號成功駛?cè)氩ㄋ篂场H僅幾個小時(shí)后，美國對海峽的軍事封鎖令正式生效。這起案例揭示了一種現(xiàn)實(shí)：在全球供應(yīng)鏈的斷裂帶上，傳統(tǒng)的公海航行自由之外，疊加的是跨國資本的龐大力量以及大國之間錯綜復(fù)雜的利益交換。

航運(yùn)大地震的余波

霍爾木茲海峽長達(dá)50天的停擺，猶如一場極度嚴(yán)苛的全球壓力測試，不僅暴露了現(xiàn)代海事貿(mào)易體系的脆弱性，更迫使整個國際航運(yùn)界、地緣政治學(xué)者以及各國的宏觀經(jīng)濟(jì)決策者，對過去數(shù)十年全球化賴以生存的航運(yùn)底層邏輯進(jìn)行重新審視。全球航運(yùn)業(yè)進(jìn)入了一個高風(fēng)險(xiǎn)、高成本且極度分化的新階段？

危機(jī)深刻揭示了商業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施被“武器化”的驚人威力，即“金融化封鎖”遠(yuǎn)比物理封鎖更具系統(tǒng)破壞力。在傳統(tǒng)的封鎖概念中，必須有軍艦在海上拉起警戒線，對過往船只進(jìn)行物理攔截或擊沉。但在這次事件中，真正的封鎖線是由倫敦金融城里幾張A4紙上的“戰(zhàn)爭險(xiǎn)附加費(fèi)率”畫出的。現(xiàn)代航運(yùn)早已是一個高度金融化的產(chǎn)業(yè)，船舶的所有權(quán)、抵押貸款、貨物信用證都深度綁定在保險(xiǎn)合同之上。一旦國際保險(xiǎn)市場出于避險(xiǎn)本能或受到某方政府的制裁壓力，將某一海域的保費(fèi)提高到超越商業(yè)利潤極限的程度，整個航運(yùn)鏈條就會瞬間休克。

這種“不見血的封鎖”，使得金融和保險(xiǎn)機(jī)構(gòu)實(shí)質(zhì)上成了地緣政治博弈中的“非官方代理人”，帶來了一個嚴(yán)峻的行業(yè)反思：全球貿(mào)易過度依賴于高度集中在少數(shù)幾個西方金融中心的航運(yùn)保險(xiǎn)體系，本身就是一種巨大的供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)。未來，為了應(yīng)對這種金融層面的脆弱性，不僅大型航運(yùn)企業(yè)會尋求建立更加多元化的自保機(jī)制，各個主要貿(mào)易國也必然會加速構(gòu)建主權(quán)級別的航運(yùn)保險(xiǎn)和再保險(xiǎn)體系，以防止國家經(jīng)濟(jì)命脈在危急時(shí)刻被外部商業(yè)機(jī)構(gòu)的“避險(xiǎn)邏輯”所切斷。

工業(yè)界痛苦地意識到，將關(guān)鍵原材料或零部件的運(yùn)輸押注在單一咽喉航道上，無異于在火山口上建立工廠。這必將加速全球供應(yīng)鏈的地理重構(gòu)，推動“近岸外包”和“友岸外包”的浪潮。企業(yè)將寧愿忍受更高的勞動力成本和制造成本，也要將供應(yīng)鏈轉(zhuǎn)移到地緣政治風(fēng)險(xiǎn)更低、運(yùn)輸路線更安全的區(qū)域。同時(shí)，各國政府也將被迫重新評估其戰(zhàn)略物資儲備政策，加大對能源、糧食和關(guān)鍵礦產(chǎn)的囤積力度。這種轉(zhuǎn)變將導(dǎo)致全球貿(mào)易成本的永久性上升，而這種“安全溢價(jià)”最終將不可避免地轉(zhuǎn)化為全球性的長期通脹壓力，由全世界的消費(fèi)者共同買單。

這場航運(yùn)大地震的余波，將深遠(yuǎn)改變船舶航線、貨物價(jià)格以及國家戰(zhàn)略。在充滿動蕩與不確定性的新航海時(shí)代，韌性、彈性以及在復(fù)雜地緣夾縫中尋找生存空間的能力，可能會成為航運(yùn)業(yè)乃至整個全球化經(jīng)濟(jì)的新生存法則。

發(fā)于總第1233期《中國新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：全球航運(yùn)的“50天驚變”

作者：曲蕃夫

編輯：徐方清