江蘇
文丨魏春亮
前幾天寫劉震云最新的長篇小說《咸的玩笑》的書評，只做了故事層面的解讀。
今天我想聊聊它的文學(xué)性。
我之前說，劉震云的最新長篇小說《咸的玩笑》看完后，我懸著的心終于放下了。
這并不準(zhǔn)確，我其實只看了前兩頁，就已經(jīng)放心了。
有的作家和書，光看一兩頁，你就知道差不了。
劉震云的《咸的玩笑》，就是這樣。
故事一開頭，寫長順?gòu)尭募蕖Ｇ皟身摚瑒⒄鹪浦挥萌湓挘桶岩粋€后爸的刻薄寡恩寫活了。
第一句：媽在跟前時，后爸跟長順說話；媽不在跟前時，后爸不搭理他。
這句話不僅是說后爸對長順的毫不在意，還表現(xiàn)了后爸的有恃無恐。他吃定了長順不敢對他媽說實話，甚至吃定了就算長順說了，他媽也不敢怎么樣。
這簡簡單單的一句話，就把后爸深沉又陰暗的心理寫得活靈活現(xiàn)。
第二句：“樹上的棗，都是有數(shù)的。”后爸在長順身后說。
小孩子嘴饞想吃個棗，給他吃就是了，樹上那么多棗呢。可即使棗這么多，他也不肯給孩子吃一個。不肯給，說一聲不準(zhǔn)偷吃也就罷了。
但后爸說的是“樹上的棗，都是有數(shù)的”，這和不準(zhǔn)偷吃完全不一樣。不準(zhǔn)偷吃只是命令，但棗有數(shù)，是威脅，是態(tài)度，也是宣示，宣示這棵樹上的棗我說了算，要是沒有我的允許就偷吃，一定會受到懲罰。不準(zhǔn)偷吃有可能是開玩笑，但說棗有數(shù)，就一定是認(rèn)真的，即使對方是小孩子。
再加上后爸是沒聲地走到長順身后說出這句話的，可以想見，當(dāng)時的畫面得有多陰森。后爸的扭曲，可見一斑。
第三句：“你想吃棗，就去后院撿幾個吃吧。”
棗好好的時候，后爸不允許吃；等棗被風(fēng)雨打掉了，后爸又主動讓長順去吃。
好的時候不準(zhǔn)吃，是在施威；壞的時候讓你吃，是在施恩。
一棵棗樹，被后爸用作恩威并施的素材。后爸對棗子沒啥興趣，他只是在做服從性測試，他在享受這種拿捏后輩的快感。
三句話，一句陳述，兩句對話，一個心理扭曲、變態(tài)、陰暗的人物，躍然紙上。
后爸是個配角，甚至長順也只是個配角，所以篇幅不能分配太多，只能用最經(jīng)濟的筆墨，來刻畫人物。
但正因如此，更能顯示作家的功力。
這就是好的文筆，好的文筆不是堆砌華麗詞語，不是運用花里胡哨的修辭手法，而是準(zhǔn)確、精煉和生動。
這就是文學(xué)的魅力時刻，是“三分鐘讀一本書”的視頻體現(xiàn)不了的精髓，那樣的視頻只會告訴你，長順的后爸對他不好，但怎樣不好，它不會說。
故事梗概誰都會講，但“后爸怎樣對繼子不好”才是文學(xué)，也決定了作家的優(yōu)劣。
我們之所以讀小說，讀原著，就是為了和這樣的文字相遇。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
