致張藝謀：電影已死，一切已經(jīng)太遲了

不知不覺，我快半年沒寫影評了。

原因？

小部分，是來自身體。

做了側(cè)彎手術(shù)后，我變得免疫力低下，肺炎頻發(fā)，力不能支。

但與我身體相比，情況更危險的，是電影行業(yè)。

三季度票房下降40%，超七成電影公司虧損、股票下跌……

其實(shí)，就算不統(tǒng)計(jì)任何數(shù)據(jù)，電影行業(yè)的現(xiàn)狀，也已眾所周知。

打開抖音、知乎等平臺，只要輸入“電影行業(yè)”，你就會看到這樣的熱搜詞：

為什么？

如此岌岌可危的狀況下，電影圈的很多大佬，都開始想辦法“治病”。

先是成龍呼吁：

“在家看電影會降低觀影質(zhì)量，希望大家能到電影院去看電影。”

言下之意，家庭電視搶占了電影票房，觀眾不懂得真正的享受電影。

緊接著，張藝謀又表示：

“我還是希望大家能進(jìn)電影院看電影，最好別在手機(jī)上看那個三分鐘解說。”

“我真的很無語啊，作為一個電影導(dǎo)演，我每次看到這個解說都很難過……”

言下之意，是影視解說毀壞了電影市場，降低了觀眾對文藝的審美趣味。

對此，我想說——

“X你X的X。”

不好意思，我真的不想針對誰。

成龍跟張藝謀，都是我很尊敬的電影人。

但對于今天這樣的行業(yè)環(huán)境，及這種指鹿為馬的言論，我實(shí)在是忍無可忍了。

老讀者都知道，作為一名癱瘓人士，我看了幾千部電影，寫了幾百篇影評。

我真的真的非常熱愛電影，而電影的存在，也確確實(shí)實(shí)改變了我的命運(yùn)。

可最諷刺的就在于，就連像我這樣的人，如今也越來越不愿意去電影院了。

而我之所以越來越不愿意去電影院，與所謂的影視解說根本毫無關(guān)系。

事實(shí)上，2020年影視解說爆火時，我也曾經(jīng)做過剪輯達(dá)人（現(xiàn)已轉(zhuǎn)型）。

影視解說看似簡單，實(shí)則需要投入大量人力，成本并不算低。

為了避免虧損，影視解說的一大收入來源，就是解說新上映的電影。

很多片方，都會在平臺上，主動投放固定的素材包+獎金池，招募達(dá)人剪輯。

誰剪得好，誰給電影帶來了更多流量，誰就能瓜分到對應(yīng)的獎金，實(shí)現(xiàn)雙贏。

即便是張藝謀的電影，很多時候也不會拒絕二創(chuàng)，拒絕影視解說帶來的流量。

由此可見，影視解說不僅沒有毀壞電影市場，反倒是資本與導(dǎo)演的一大助力。

那么，張藝謀為何還要怪罪影視解說，把觀眾不去電影院，歸因于剪輯達(dá)人？

在我看來，是因?yàn)樗吹搅穗娪靶袠I(yè)的衰敗，渴望用自己的地位挽回些許。

可同時，他又不敢說出衰敗的真正原因。

就像李斯，他渴望挽救大秦，但又不敢揭發(fā)趙高，不敢公布始皇帝的死訊。

所以，國內(nèi)的電影市場，究竟為何會走到如此境地？

張藝謀，作為中國電影史上的活化石，他的每一部作品，都承載著時代意義。

我這篇文章，就從張藝謀的作品循序漸進(jìn)，試圖探尋一下，行業(yè)真正的病因。

注：本文并非針對張藝謀，只是希望從張藝謀切入，以小見大，探討行業(yè)的困局

01

詐騙式的營銷

方才我講過，2020年之后，影視解說的爆火，是當(dāng)今電影營銷的一大助力。

而在那之前，一直往回推到2014年，張藝謀總共拍過三部中小成本電影——

《歸來》，豆瓣評分8.1，知乎評分7.6，票房2.9億。

《影》，豆瓣評分7.2，知乎評分7.9，票房6.29億。

《一秒鐘》，豆瓣評分7.6，知乎評分7.4，票房1.3億。

也就是說，這段時間里，張藝謀作品的口碑不低，但票房上限不過6億多而已。

《長城》的票房雖然達(dá)到了11億，但它的制作成本高達(dá)10億，口碑票房雙撲街

到了2021，情況開始變得不同了。

那一年，電影的資方，真正嗅到了短視頻平臺的商機(jī)。

霎時間，抖音徹底成了電影營銷的主要陣地，沒有之一。

五一檔，《懸崖之上》授權(quán)了大量素材，供各路達(dá)人剪輯。

張譯上電刑、于和偉顫抖、余皚磊噴酒殺人……

正常情況下，抖音視頻是不能出現(xiàn)香煙鏡頭的，我就曾因此被限流過。

然而，為了支持張藝謀，抖音官方竟帶頭違規(guī)，推送了于和偉吸煙的特寫。

獵奇的畫面，搭配精湛的演技，使《懸崖之上》熱度爆漲。

其相關(guān)的視頻素材，至少獲得了播放量數(shù)十億。

最終，《懸崖之上》斬獲了12億票房。

這一成績，打破了張藝謀的個人紀(jì)錄，成了他在國內(nèi)票房最高的作品。

而這部作品，無論質(zhì)量還是口碑，其實(shí)都并不比他之前的那些作品高。

此后，張藝謀的片方團(tuán)隊(duì)，就開啟了暴走模式。

2023年春節(jié)，《滿江紅》上映。

據(jù)張藝謀說，《滿江紅》原本想要開天辟地，拍成中國首部一鏡到底的電影。

結(jié)果，卻因難度問題，張藝謀放棄了一鏡到底，放棄了開拓電影藝術(shù)的邊界。

那么，與一鏡到底相比，什么是不難的？

營銷。

《滿江紅》的拍攝周期只用了51天，拍攝地僅用了一個大院。

它的豆瓣評分只有7.0，知乎評分只有5.8，創(chuàng)下了張藝謀作品的近年新低。

可它的票房，卻達(dá)到了驚人的45.4億。

不僅再次打破了張藝謀的個人紀(jì)錄，殺進(jìn)了中國票房榜前十名。

甚至還打敗了同期的《流浪地球2》，打敗了前無古人的高口碑工業(yè)巨制。

有意思吧。

口碑近年最低，票房卻是歷史最高。

原因？

抖音。

電影院朗誦《滿江紅》、抓拍現(xiàn)場觀眾神演技、起訴發(fā)負(fù)面評價的大V……

病毒式的信息轟炸，讓這部稱不上爛片，但也不算太好的電影，成為了冠軍。

此后，包括張藝謀在內(nèi)，國內(nèi)的很多資本和電影人，都摸清了四件事——

電影能不能爆，跟質(zhì)量沒太大關(guān)系，只要不爛出圈就可以了；

觀影是一錘子買賣，只要觀眾能進(jìn)電影院，這筆票房就到賬了；

比電影質(zhì)量更重要百倍的，是如何營銷，如何把觀眾哄進(jìn)電影院；

哄觀眾進(jìn)電影院最具性價比的方法，就是短視頻轟炸，制造情緒價值。

2023年國慶，“張藝謀每天在我手機(jī)里震驚八百次”，成了抖音第一熱搜詞。

《堅(jiān)如磐石》的各種幕后花絮和獵奇鏡頭，猶如排山倒海，瘋狂傾泄。

《堅(jiān)如磐石》的知乎評分是6.5，豆瓣評分是6.0。

在張藝謀所有作品里，它的口碑僅好于小沈陽主演的《三槍拍案驚奇》。

然而，它還是拿下了國慶檔的票房冠軍，斬獲了票房13.5億（成本1億）。

很多觀眾之所以買票，都是因?yàn)樗⒌搅烁鞣N“大尺度”的電影片段。

可進(jìn)了電影院后，觀眾們很快就發(fā)現(xiàn)，抖音上的片段，已經(jīng)是尺度的極限。

甚至于，抖音上很多公開的片段，在電影里已經(jīng)被刪減了，根本就看不到。

如果再來一次、兩次、三次，觀眾還會上當(dāng)嗎？

在我看來，電影市場之所以低迷，首要原因就是詐騙式的營銷。

觀眾滿懷期待地來電影院，本想體驗(yàn)震撼的視聽，和深邃曲折的情感。

結(jié)果，卻一次次被收割，只能味同嚼蠟地觀影，再無精打采地離去。

那么，如今的資本和電影人，到底為什么非要這樣干？

尤其張藝謀團(tuán)隊(duì)，作為行業(yè)的最高象征，難道他們不明白其中的利害么？

我猜，他們肯定明白。

但，他們也很無奈。

02

裹腳般的審查

業(yè)內(nèi)透露，《堅(jiān)如磐石》這個項(xiàng)目，本來不是給張藝謀拍的。

在張藝謀之前，片方先找了杜Q峰，就是那位拍過《黑社會》的導(dǎo)演。

杜Q峰接下項(xiàng)目，火速趕往重慶，采訪了一些敏感人士，寫了一版劇本。

重慶方面，也火速對杜Q峰的劇本給予了反饋：不通過，要改成主旋律。

就這樣，杜Q峰放棄了項(xiàng)目，由張藝謀接盤。

《堅(jiān)如磐石》開拍前，張藝謀主動對劇本大刀闊斧，加入了主旋律元素。

然而，電影拍完，還是被刪改了整整一個小時。

什么概念？

一部電影，強(qiáng)行被刪改了一半。

這種操作，就算讓張藝謀的好兄弟斯皮爾伯格來，也不可能剪出好片。

那怎么辦？

一個億的投資不能白花，團(tuán)隊(duì)的付出不能白費(fèi)。

為了避免血虧，他們只能且必須飲鴆止渴，透支觀眾的信任與期待。

想拍電影嗎？

那就去忽悠觀眾吧。

不想忽悠嗎？

那就賠光褲衩子，打碎牙往肚里咽。

或者像杜Q峰一樣，干脆就別拍了。

要么不拍。

要么出賣。

——我敢說，當(dāng)今國內(nèi)真正有才華的電影人，大部分的選擇只有這兩種。

一個月前，杜Q峰接受外媒采訪，對于電影行業(yè)的衰敗，講了驚人的言論。

由于本號還不想消失，因此就不截圖那些言論了，有條件的可以自己去看。

我只能說，那些言論不同于成龍和張藝謀，絕非指鹿為馬，確實(shí)針砭時弊。

可那些言論，目前看是沒有任何作用的。

不管杜Q峰做什么事情，他都不太可能再當(dāng)導(dǎo)演了。

而張藝謀，以及其他懂得迂回戰(zhàn)術(shù)的聰明人，則會繼續(xù)從事這個行業(yè)。

只是，我們眼界愈發(fā)開闊，腰包卻愈發(fā)干癟的觀眾們，還愿意買賬多久呢？

03

與國際和時代嚴(yán)重脫軌

文章寫到這里，想必有人會對我產(chǎn)生質(zhì)疑：

“小羅啊，全球的電影票房都在衰退，你怎么單單只講國內(nèi)的問題？”

沒錯。

2024上半年，北美的票房也同比下降了20%，只有35億美元。

同時，許多國家的電影市場，也都發(fā)生了不同程度的票房下跌。

但不同之處就在于——

2024上半年，海外流媒體奈飛的營收，是189億美元（1386億人民幣）。

從22到24年，我們看不到的奈飛，營收高達(dá)1043億美元（7609億人民幣）。

美國的導(dǎo)演，如阿方索·卡隆、拉娜·沃卓斯基、馬丁·斯科塞斯……

《愛爾蘭人》

韓國的劇集，如《王國》、《黑暗榮耀》、《魷魚游戲》……

《魷魚游戲》

包括臺灣地區(qū)的演員，如賈靜雯、張鈞甯、林心如……

《華燈初上》

許多電影創(chuàng)作者，都通過奈飛平臺大放異彩，浴火重生。

說白了，人家那根本不叫行業(yè)衰退，只是媒介轉(zhuǎn)移。

大量觀眾的目光，只是從電影院，轉(zhuǎn)移到了電視上。

創(chuàng)作者的境遇并沒有降低，反而機(jī)會變得更多了。

插一條新聞，《魷魚游戲2》今日開播

現(xiàn)在，我們再回頭看看成龍的那段言論：

“在家看電影會降低觀影質(zhì)量，希望大家能到電影院去看電影。”

這種觀點(diǎn)，或許不如甩鍋給影視解說那樣壞，但顯然已經(jīng)過時了。

因?yàn)椋l(fā)燒友們都知道，如今的電視技術(shù)，在畫質(zhì)上已經(jīng)碾壓放映機(jī)。

拋開屏幕尺寸，5000塊以上的新款Mini LED電視，畫質(zhì)就已相當(dāng)卓越。

觀影家庭化，是大勢所趨，也必將成為未來的常態(tài)。

那么，我們的流媒體平臺表現(xiàn)如何？

最近，我們的龍頭平臺愛奇藝，公布了年報。

2024上半年，愛奇藝的營收是153億（大約相當(dāng)于奈飛的十分之一）。

由此不難推斷，愛優(yōu)騰三家放一塊，體量估計(jì)也不到奈飛的三分之一。

而海外除了奈飛，還有亞馬遜、迪士尼、YouTube……

也就是說，即便在流媒體平臺，我們的觀眾，也不太愿意為國產(chǎn)片消費(fèi)。

我最近看的國產(chǎn)劇是《清明上河圖密碼》，兩集棄

為什么？

還是那句話——

忽悠能力太強(qiáng)，作品質(zhì)量太差。

當(dāng)他們不斷在探索人性的深暗，開拓議題的邊界時，我們許多年來卻在原地打轉(zhuǎn)，用各種套路公式，拍非黑即白的樣板戲。

心思，全都用到了揣摩圣意上；投資，全都用到了公關(guān)營銷上；導(dǎo)演，全都在拍違心的東西；演員，全都在想如何引爆流量池。

• 我最近完整看完的國產(chǎn)劇，是2001年的《黑洞》，由管虎指導(dǎo)、陸川編劇，目前仍是警匪劇的巔峰

也許有人會說：你是不是過度解讀了，現(xiàn)在大環(huán)境不好，票房低很正常。

我想說，一個正常的現(xiàn)代社會，經(jīng)濟(jì)越低迷，就越應(yīng)該并且適合發(fā)展娛樂業(yè)。

一百年前，美國經(jīng)濟(jì)危機(jī)時，好萊塢轟然崛起，各種電影和音樂全面開花；

三十年前，日本泡沫破裂時，動漫和游戲邁向世界，至今仍處于壟斷地位。

當(dāng)人們面臨壓力與困境時，更需要尋求娛樂和藝術(shù)，撫慰自己的精神層面。

這種“反周期效應(yīng)”，或許就是《黑神話：悟空》狂賣的原因。

• 今年的電影票房比去年下降了大概140億，而《黑神話：悟空》的銷售額也大概是140億

可惜。

這一年里，除了游戲《黑神話：悟空》，我們幾乎沒啥能拿出手的作品。

我們的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)有待上漲，精神層面也得不到撫慰，反而經(jīng)常受氣。

據(jù)傳，《黑神話：悟空》的投資成本，是3億。

這，是《黑神話：悟空》里的四大天王。

據(jù)傳，《封神》每一部的平均投資成本，是8億。

而這，是《封神第二部》里的魔家四將（四大天王前身）。

孰優(yōu)孰劣？

一眼便知。

別誤會。

在我看來，《封神》雖比不上《黑悟空》，但也屬于是良心且高質(zhì)量的電影了。

尤其與今年的票房冠軍、據(jù)傳投資成本3.5億的《熱辣滾燙》相比，《封神》簡直就是神作水平。

盲猜投了3億抖+

電影行業(yè)，為啥會衰退成這副樣子？

就算我不寫，誰也不是傻子。

但我還是要寫。

因?yàn)槲覠釔垭娪啊?/p>

因?yàn)殡娪埃淖兞宋业拿\(yùn)。

我不想辜負(fù)電影。

但我能做的，也僅限于此了。

如果你問我：出路何在？

我只能說：我不敢說。

現(xiàn)狀不可描述。

未來無法預(yù)測。

一切皆有可能。