程序員正在集體“自費(fèi)上班”：為了保住工作，每月倒貼買(mǎi)token

黎詩(shī)景是廣東一家大數(shù)據(jù)公司的AI架構(gòu)師（程序員職業(yè)的細(xì)分崗位）。2025年，公司購(gòu)買(mǎi)了美國(guó)一款A(yù)I編程工具的企業(yè)會(huì)員，技術(shù)員工在業(yè)務(wù)中使用token不限量。但從今年年初開(kāi)始，公司退訂了企業(yè)會(huì)員，改成每人每月限用200元的token。

而黎詩(shī)景的KPI，早就被提了上去了。公司沒(méi)明說(shuō)效率要翻倍，但這個(gè)要求被隱形地塞進(jìn)了日常工作安排中。她之前負(fù)責(zé)一個(gè)項(xiàng)目，評(píng)估下來(lái)要一個(gè)半月，被主管直接駁了回來(lái)，主管認(rèn)為有AI幫忙，三個(gè)星期就應(yīng)該上線。

這成了黎詩(shī)景的工作常態(tài)。token的預(yù)算降了，公司和上司依然默認(rèn)效率要翻倍。她只能自己掏錢(qián)買(mǎi)token，先用Trae（一款A(yù)I編程工具）和WorkBuddy（騰訊的AI辦公智能體）的免費(fèi)token額度，不夠了再去更便宜的DeepSeek大模型上充值。

自費(fèi)買(mǎi)token的打工人

石健在上海一家傳統(tǒng)企業(yè)的技術(shù)部門(mén)工作。公司相對(duì)保守，沒(méi)有購(gòu)買(mǎi)任何大模型的企業(yè)會(huì)員(互聯(lián)網(wǎng)上常說(shuō)的“公司發(fā)token”，大多是指這種企業(yè)會(huì)員訂閱)。但技術(shù)負(fù)責(zé)人鼓勵(lì)他和同事多用AI，同時(shí)把工作效率和質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn)都提高了，最近還裁掉了兩名員工。

石健在團(tuán)隊(duì)里做產(chǎn)品經(jīng)理。今年3月，新項(xiàng)目一啟動(dòng)，他的token消耗量猛漲，各大模型送的免費(fèi)額度很快見(jiàn)了底，他只能自掏腰包再買(mǎi)token。一開(kāi)始，他開(kāi)通了海外一款大模型的個(gè)人會(huì)員，一個(gè)月花費(fèi)20美元。5月份他又開(kāi)通了另一款海外模型的會(huì)員，每月總支出60美元。隨著國(guó)內(nèi)的大模型愈加成熟，6月份他開(kāi)始搭配國(guó)產(chǎn)模型使用，盡量壓低開(kāi)支。

雖然每月花費(fèi)不少，但石健和同事都沒(méi)跟領(lǐng)導(dǎo)提過(guò)報(bào)銷(xiāo)的事。公司規(guī)模大，流程繁瑣，預(yù)算卡得很?chē)?yán)。大家心里都明白，看不到明確的投資回報(bào)，公司不可能掏出真金白銀給員工買(mǎi)token。

團(tuán)隊(duì)的工作量，是按年度計(jì)劃提前排好的，眼下石健的工作量沒(méi)有明顯增加，但他的壓力并未減輕，下班時(shí)間也更晚了。畢竟上司的要求高了，AI省下來(lái)的那點(diǎn)時(shí)間，被他用來(lái)做更多事情，或探索新的方案。

人力淘汰已經(jīng)在進(jìn)行中。石健所在的12人小團(tuán)隊(duì)，原本計(jì)劃借助AI，讓前端轉(zhuǎn)崗后端開(kāi)發(fā)，因?yàn)楹蠖说奶娲T(mén)檻更高。但前端人員短期內(nèi)根本無(wú)法勝任后端工作。結(jié)果2個(gè)前端工程師被裁員，空出來(lái)的崗位，公司另招后端填補(bǔ)。石健更擔(dān)心的是另一件事，如果AI提高效率后被公司上層注意到了，明年很可能工作量漲了，卻不加人手，說(shuō)白了還是削減人力支出。

在馮少林的公司里，高層對(duì)AI的態(tài)度更加曖昧。公司不發(fā)token，還明確要求有些工作內(nèi)容不能用AI。但從今年3月開(kāi)始，他和同事的工作量明顯多了起來(lái)。在他看來(lái)，這是一種雞賊的暗示，說(shuō)白了就是“你用AI寫(xiě)代碼我不管，但別讓我看出來(lái)”。

馮少林所在公司規(guī)模不大，主營(yíng)業(yè)務(wù)是給傳統(tǒng)行業(yè)提供技術(shù)支持，行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈，疫情之后技術(shù)人員已經(jīng)砍掉了兩三成。

馮少林和大多數(shù)技術(shù)同事，都在自費(fèi)買(mǎi)token。他算的是另一本賬：眼下他每月花大約100元買(mǎi)token，讓AI幫他干一些“雜活”，這大概能分擔(dān)四成的工作量。這筆錢(qián)不算多，但如果找公司報(bào)銷(xiāo)，領(lǐng)導(dǎo)可能會(huì)認(rèn)為他的工作被AI分擔(dān)了一部分，漲薪的時(shí)候很可能就少漲了。同時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)默認(rèn)大家工作中會(huì)用AI，誰(shuí)不自費(fèi)買(mǎi)token，就會(huì)變成團(tuán)隊(duì)里效率最低的那個(gè)人，很有可能被裁員。

這也是馮少林結(jié)合公司的職場(chǎng)文化，總結(jié)出來(lái)的生存策略。老板是個(gè)喜歡把焦慮掛在嘴邊的人，區(qū)塊鏈來(lái)了擔(dān)心區(qū)塊鏈，元宇宙來(lái)了擔(dān)心元宇宙，AI來(lái)了又擔(dān)心AI。他既怕被時(shí)代落下，又不愿意真金白銀地去嘗試。所以公司上下對(duì)AI的態(tài)度，大家都心照不宣，“用可以，但不能拿到臺(tái)面上說(shuō)。”

最近半年，公司雖然沒(méi)有直接裁撤技術(shù)員工，但只要現(xiàn)有員工能把活扛下來(lái)，就不會(huì)再招新人，一人多崗的情況已經(jīng)出現(xiàn)了。馮少林預(yù)感到一些同事的未來(lái)命運(yùn)，比如初級(jí)產(chǎn)品經(jīng)理的工作，AI已經(jīng)能替代不少，公司很可能會(huì)換一個(gè)高級(jí)產(chǎn)品經(jīng)理來(lái)做門(mén)檻更高的工作。前端崗位暫時(shí)還在，但公司很可能找一個(gè)掌握前后端技術(shù)的全棧工程師來(lái)替換。

在馮少林看來(lái)，自己掏錢(qián)買(mǎi)token也算是一種自我投資。早學(xué)的人比晚學(xué)的人多占一點(diǎn)信息優(yōu)勢(shì)，在未來(lái)的篩選中更有機(jī)會(huì)留下來(lái)。但他也清楚，這個(gè)能力說(shuō)到底就是個(gè)信息差，算不上真正的核心競(jìng)爭(zhēng)力。

社交平臺(tái)上，有人用一個(gè)黑色比喻形容這種心態(tài)：“自費(fèi)買(mǎi)token，是自己買(mǎi)繩子，然后套在自己脖子上，不用人來(lái)拉，我自己就能跑得更快。”

程一巍在武漢做程序員，與多數(shù)同行不同，他明確反對(duì)公司發(fā)放token，因?yàn)椤八邪l(fā)token的公司幾乎都關(guān)聯(lián)了裁員”，這是他從新聞報(bào)道和同行的現(xiàn)實(shí)境遇中得出的結(jié)論。

程一巍工作中也用AI，每月自費(fèi)買(mǎi)token的錢(qián)不超過(guò)200元。反對(duì)公司發(fā)放token，是他規(guī)避行業(yè)裁員趨勢(shì)的一種考量。在他看來(lái)，眼下AI能夠提高效率，但幅度有限，公司不可能白白承擔(dān)AI的費(fèi)用，最終只能從員工身上找補(bǔ)，要么降薪，要么裁員，提議公司發(fā)token的技術(shù)員工，無(wú)異于“親手打開(kāi)了裁員的潘多拉魔盒”。

前不久的新聞里，國(guó)內(nèi)外不少互聯(lián)網(wǎng)大廠因?yàn)閱T工token消耗過(guò)快，開(kāi)始限制預(yù)算。在石健看來(lái)，這暴露出一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，算力開(kāi)支增長(zhǎng)太快，業(yè)務(wù)收入短期內(nèi)根本跟不上。“老板是要算賬的，當(dāng)算力成本接近人力成本時(shí)，AI的‘性?xún)r(jià)比’就會(huì)打折扣，完全替代人力不現(xiàn)實(shí)。”

楚益是騰訊的前員工，目前在深圳做互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)。在他看來(lái)，大廠限制token用量的新聞，其實(shí)是一種被放大的焦慮。“在頭部大廠，每月token額度用不完才是大多數(shù)人的常態(tài)，即便限額以后，對(duì)于大多數(shù)程序員也足夠了。”

楚益判斷，國(guó)內(nèi)外的一些頭部互聯(lián)網(wǎng)公司，之所以開(kāi)始限額，是因?yàn)閠oken整體賬單太貴，AI的產(chǎn)出又遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他們的預(yù)期，并非token單價(jià)太高。賬單太貴的一個(gè)重要原因，是大公司里token的浪費(fèi)和濫用。

“token消耗量更多是一種成本評(píng)估手段，并不代表真的用AI做了那么多事。”楚益說(shuō)。

據(jù)楚益觀察，盲目推崇海外模型在業(yè)內(nèi)相當(dāng)普遍，但海外大模型給企業(yè)的定價(jià)過(guò)高，而且國(guó)內(nèi)采購(gòu)的話，數(shù)據(jù)安全層面也會(huì)涉及合規(guī)問(wèn)題，這可能也限制了企業(yè)的付費(fèi)動(dòng)力。事實(shí)上，目前國(guó)產(chǎn)和海外模型的差距越來(lái)越小，國(guó)產(chǎn)大模型Kimi K3的能力，與海外模型GPT-5.6 Sol、Claude Fable 5都在第一梯隊(duì)。

AI能做什么？

程一巍認(rèn)為，隨著大模型的不斷進(jìn)化，AI寫(xiě)代碼的能力確實(shí)在精進(jìn)。但他強(qiáng)調(diào)，寫(xiě)代碼在程序員的工作里只占很小一部分，更多時(shí)候要搞清楚“該寫(xiě)什么”和“為什么要寫(xiě)”。目前AI能替代的，是那些形成成熟方法論的基礎(chǔ)、重復(fù)性的工作，比如從數(shù)千萬(wàn)條日志里查特定信息的流向。這一類(lèi)工作屬于“純粹體力活”，AI幾乎全都能代勞。這一點(diǎn)馮少林的觀察與程一巍接近，AI能完成絕大多數(shù)基礎(chǔ)、重復(fù)性的工作，但核心部分還是需要人。

程一巍還發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，教會(huì)AI去做一件事，有時(shí)候比自己動(dòng)手還費(fèi)勁。“為了教會(huì)AI而準(zhǔn)備的文檔和提示詞，耗費(fèi)的時(shí)間和精力，比自己寫(xiě)那幾行代碼還要多得多。”

在 程一巍 看來(lái)，AI的能力有清晰的天花板。“程序員自己的能力上限，決定了AI使用的上限。你自己沒(méi)有能力做到的事情，就算用AI，能做到的也有限。” 楚益 認(rèn)為， AI提效如何，跟團(tuán)隊(duì)里主力工程師的水平和管理模式密切相關(guān)。

程一巍和馮少林、石健都有類(lèi)似的感受，AI寫(xiě)代碼確實(shí)快，但后續(xù)維護(hù)的壓力遠(yuǎn)比以前大。以前自己一行一行敲出來(lái)的代碼，每一段是什么自己心里有數(shù)，出了問(wèn)題很快就能定位。現(xiàn)在AI一天產(chǎn)出的代碼量可能是以前的十倍甚至更多，人工根本審不過(guò)來(lái)，后續(xù)出bug，程序員自己都找不見(jiàn)位置，代碼不是自己寫(xiě)的，印象不深。尤其是給舊系統(tǒng)打補(bǔ)丁的時(shí)候，需要很強(qiáng)的架構(gòu)能力來(lái)約束，否則很容易變成一堆沒(méi)人敢動(dòng)的“亂麻”。

在楚益看來(lái)，AI給程序員帶來(lái)的壓力，已經(jīng)從“寫(xiě)代碼”轉(zhuǎn)移到了“集成、評(píng)審和QA”層面，打個(gè)比方，如果說(shuō)AI寫(xiě)代碼相當(dāng)于在“切菜”，那現(xiàn)在程序員面對(duì)的就是堆成山的備菜，要做出更多宴席，還得負(fù)責(zé)嘗出每道菜的水準(zhǔn)，再端上桌。

“即使是最厲害的 AI ，也可能犯不可挽回的過(guò)錯(cuò)，這個(gè)非常嚇人。” 楚益擔(dān)心，目前整個(gè)行業(yè)對(duì)于AI的使用都在摸索階段，如果處理不好這個(gè)問(wèn)題，團(tuán)隊(duì)可能陷入“代碼審核風(fēng)暴”，主力工程師的大量時(shí)間被消耗在審核AI生成的代碼上，反而沒(méi)空做正事。

黎詩(shī)景也有相似的感受，“在外行人眼中，寫(xiě)代碼可能是程序員最有含金量的能力，現(xiàn)在AI可以寫(xiě)代碼，意味著替程序員分擔(dān)了大量工作。事實(shí)上，寫(xiě)代碼只能占程序員實(shí)際工作的30%。” AI接下這30%后，留給人的工作都是高度消耗腦力的，比如審核AI寫(xiě)的代碼、拉通對(duì)齊。更麻煩的是，AI的效率太高，為了不讓流程卡在自己手上，人的效率也要跟著提高。

另一重壓力來(lái)自于需求市場(chǎng)。楚益在做金融科技方向的創(chuàng)業(yè)，他的客戶(hù)分布在香港金融業(yè)，他發(fā)現(xiàn)不同客戶(hù)對(duì)AI的期望也不一樣，銀行業(yè)非常保守謹(jǐn)慎，但券商等交易方對(duì)AI的態(tài)度很激進(jìn)，甚至抱著不切實(shí)際的幻想，畢竟香港的人力成本更高，客戶(hù)希望AI能替代的東西，比目前能做到的要多得多。“這個(gè)反而更麻煩”，楚益說(shuō)。

人會(huì)被AI替代嗎？

一部分崗位確實(shí)正在消失，AI進(jìn)入工作場(chǎng)景前，石健的團(tuán)隊(duì)曾嘗試過(guò)培養(yǎng)全棧程序員（前端后端都能兼顧），不過(guò)落地效果并不好，前后端協(xié)同復(fù)雜度太高。但現(xiàn)在有了AI，這個(gè)目標(biāo)基本可以實(shí)現(xiàn)。

楚益的公司有大量的前端需求，他發(fā)現(xiàn)，在前端這塊，AI對(duì)工具類(lèi)的、不追求細(xì)節(jié)和太高穩(wěn)定性的需求（比如公司內(nèi)部用的數(shù)據(jù)報(bào)表頁(yè)面）非常擅長(zhǎng)，因?yàn)檫壿嬒鄬?duì)固定、樣式不復(fù)雜。但對(duì)于面向普通用戶(hù)的產(chǎn)品，比如小紅書(shū)、微信，這些互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品涉及到大量精細(xì)的視覺(jué)調(diào)試和用戶(hù)體驗(yàn)打磨，AI做不到那么細(xì)致。而對(duì)于“跨終端棧”的需求，比如同一個(gè)功能要同時(shí)開(kāi)發(fā)網(wǎng)頁(yè)、App、小程序，或蘋(píng)果和安卓?jī)蓚€(gè)系統(tǒng)，AI能做的就更少了。

“可能會(huì)被淘汰的，是那些只會(huì)寫(xiě)代碼、問(wèn)題稍微難點(diǎn)就要主程兜底的碼農(nóng)。”楚益判斷，程序員這個(gè)行當(dāng)，未來(lái)對(duì)從業(yè)者的專(zhuān)業(yè)要求會(huì)更高，大家的成長(zhǎng)和訓(xùn)練周期也會(huì)更長(zhǎng)。黎詩(shī)景也這么看。

“我看到另一個(gè)趨勢(shì)是入門(mén)開(kāi)發(fā)者的處境變得更難。” 楚益說(shuō)，現(xiàn)在畢業(yè)生的就業(yè)門(mén)檻，因?yàn)锳I沖擊，被抬高到“會(huì)業(yè)務(wù) + 會(huì) AI + 能判斷”的“mini中高級(jí)工程師”。不過(guò)，因?yàn)閲?yán)峻的就業(yè)形勢(shì)倒逼，近年來(lái)很多計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生的能力，倒是比以前的入行者更加扎實(shí)。

楚益覺(jué)得，“AI取代程序員”這個(gè)說(shuō)法有點(diǎn)危言聳聽(tīng)，中高級(jí)程序員應(yīng)該是供不應(yīng)求的，因?yàn)榇a評(píng)審和兜底的需求在暴漲。

還有一個(gè)事實(shí)不容忽視，AI能解決技術(shù)問(wèn)題，但解決不了人與人之間的問(wèn)題，比如職場(chǎng)文化、組織慣性、大公司病。

黎詩(shī)景認(rèn)為，程序員數(shù)量會(huì)減少，但不會(huì)被AI完全替代。一來(lái)AI的工作必須要人來(lái)承擔(dān)責(zé)任，再者AI目前還無(wú)法與現(xiàn)實(shí)世界交互，人與人之間的溝通、確認(rèn)和交流，AI無(wú)法勝任。

黎詩(shī)景指出了AI在實(shí)際工作中的局限性。在她看來(lái)，AI不夠嚴(yán)謹(jǐn)，也不會(huì)通盤(pán)考慮問(wèn)題。她遇到過(guò)兩種問(wèn)題：一種是AI對(duì)功能需求沒(méi)理解透，卻不主動(dòng)澄清細(xì)節(jié)，最后在某個(gè)特殊條件下突然出bug；另一種是AI太理想化，默認(rèn)外部接口都是好的，直接拿來(lái)用，最后出了問(wèn)題，還得人類(lèi)去扯皮。

石健在實(shí)際工作中發(fā)現(xiàn)，AI更適合處理獨(dú)立的、確定性的小模塊任務(wù)，對(duì)于綁定歷史業(yè)務(wù)的復(fù)雜系統(tǒng)，AI 根本解決不了問(wèn)題。像他的公司，內(nèi)部系統(tǒng)還有大量歷史數(shù)據(jù)，受各種現(xiàn)實(shí)問(wèn)題約束，不能一股腦喂給AI，必須人工梳理、銜接上下游邏輯，再拆分成獨(dú)立模塊分配給AI。人是核心的中轉(zhuǎn)協(xié)調(diào)角色。

最近美國(guó)的新聞報(bào)道，也印證了石健的判斷。報(bào)道透露，越來(lái)越多部署Agent（能自主執(zhí)行任務(wù)的AI助理,這里特指企業(yè)業(yè)務(wù)自動(dòng)化Agent）的美國(guó)企業(yè)發(fā)現(xiàn)，Agent可以寫(xiě)代碼、調(diào)用API，卻沒(méi)法理解一家企業(yè)多年積累的數(shù)據(jù)、權(quán)限和業(yè)務(wù)流程。

AI產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)了一個(gè)頗具黑色幽默的轉(zhuǎn)折，企業(yè)已經(jīng)不太缺Agent，真正缺的是能替它梳理舊系統(tǒng)的人，在行業(yè)內(nèi)這類(lèi)人才被稱(chēng)為FDE前置部署工程師（核心職責(zé)是落地 AI 項(xiàng)目、梳理企業(yè)老舊的業(yè)務(wù)系統(tǒng)、對(duì)接客戶(hù)需求，是 AI 時(shí)代新崛起的核心崗位）。根據(jù)獵頭公司Christian & Timbers（C&T）的研究，目前美國(guó)真正具備這種能力的工程師大約只有2000人。2000人不是空缺崗位的數(shù)量，是符合要求的人才一共只有2000人。

更讓黎詩(shī)景擔(dān)心的是，AI的介入正在放大互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的一個(gè)老毛病，即無(wú)效內(nèi)卷。

在很多形式主義、官僚主義嚴(yán)重的互聯(lián)網(wǎng)公司，一個(gè)項(xiàng)目上線了多少頁(yè)面、多少功能，是最直觀的績(jī)效指標(biāo)，直接跟升職加薪掛鉤。這種評(píng)價(jià)體系往往導(dǎo)致的結(jié)果是，項(xiàng)目里堆滿(mǎn)了無(wú)用的功能，真正符合用戶(hù)需求的反而做不出來(lái)，還因?yàn)楣δ芴囝l繁出現(xiàn)線上事故。

“AI的到來(lái)讓這個(gè)問(wèn)題更嚴(yán)重了，AI最擅長(zhǎng)的就是快速堆砌功能，正好迎合了這套評(píng)價(jià)體系。”黎詩(shī)景說(shuō)。她擔(dān)心的，就像前面幾位從業(yè)者頻繁強(qiáng)調(diào)的那樣，AI生成的海量代碼，人力根本沒(méi)有時(shí)間和精力審核，只能硬著頭皮往上推。風(fēng)險(xiǎn)擊鼓傳花，越積越多，未來(lái)可能形成無(wú)法預(yù)測(cè)的巨大風(fēng)暴。而后續(xù)維護(hù)的程序員只能加班補(bǔ)窟窿，活越干越多，鍋越背越重。

（文中人物采用化名）

文丨黃小邪

本文由深圳微時(shí)光原創(chuàng)發(fā)布

轉(zhuǎn)載需授權(quán)，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈