人文|仙閣凌空第一樓

文|戴發利

“仙閣凌空”是蓬萊閣古建筑群展現給世人的直觀意蘊，是古城蓬萊“十大景”中的“第一景”。蓬萊閣在古人看來是可以訪仙問道、成仙得道的勝境，所以稱為“仙閣”。仙閣高聳在臨海倏然而立的丹崖山上，有煙波浩渺的大海簇擁，有祥云仙氣繚繞，游客仰頭觀望，便恍若天宮時隱時現。

清朝陳葆光詩曰：“直上蓬萊閣，人間第一樓。云山千里目，海島四時秋”，道出了在蓬萊閣上遠觀海天一色、遼遠壯闊的氣概。這氣概，唯凌空才可得。此詩作于乾隆四十年(1775)臘月，那日有雪飄落。蓬萊時為登州府署所在地，知州陳葆光興致盎然，由幕僚張一飛、程師濂陪同雪中登閣游覽，三人各賦詩一首。與陳葆光異曲同工的是，張一飛詩中曰“一上蓬萊閣，危然百尺樓”，程師濂詩中曰“蒼茫徐福島，遠近海人舟”，都盡顯“凌空”之意，宛若李白的“危樓高百尺，手可摘星辰。不敢高聲語，恐驚天上人”。

三人的詩作全文，被后人以行書陰刻于漢白玉石上，鑲嵌在蓬萊閣內的“蘇公祠”墻壁。蘇公祠緣于蘇軾曾到登州擔任知州，雖短短五日又奉調進京，卻為蓬萊留下詩文華章，上奏朝廷為民言事，民眾感恩而建，民間稱之為“五日登州府，千年蘇公祠”。斗室之內，散發著前人描述仙閣凌空神韻之灼灼光華。

后人仍感意猶未盡，又在供奉媽祖的“天后宮”內，把陳葆光的四句詩雕于寢殿東、西廂房的屋檐之磚上，以流傳后世。磚雕，在一石一瓦的構建中寄托著人們內心的藝術之美、營造之精、儀式之盛。屋檐四角雕刻著四句詩文，字體小巧，隱于花紋繁飾中，并不張揚醒目，須用心觀賞才能尋到，有些含蓄卻珍視、外顯又珍藏的味道。

蓬萊閣上還曾有明朝末年官至戶部、禮部尚書的大書法家倪元璐所作一副楹聯：“九千仞天登梯得路，三萬里海破浪乘風”，氣勢高昂恢宏，仰觀俯瞰天地萬象，書盡從凡間到天界的意境。

蓬萊閣東側的觀瀾亭，面朝東方，左看黃渤海交匯相融、海天一色，右看蓬萊古城從歷史走到今天。微風蕩過，或有一陣平流霧涌來，大海與大地沒于茫茫一片云海，唯有仙閣巍然顯現，在云端優哉游哉。

觀瀾亭是登仙閣必去之地。在那里眺望遠方，思緒早已飛出十萬八千里。我想起莊子的《逍遙游》，渴望自己化成鯤鵬展翅，上天入地，物我兩忘，御風而行，像遠古的大椿樹一樣，八千歲為一春、再八千歲為一秋。而八仙當是實現了精神自由的。仙閣是八仙的寶地，八仙是仙閣的靈氣。八位仙人修成正果后，在蓬萊仙閣相聚，經過一場酣暢淋漓的醉飲，乘興躍入海中，借助各自寶物漂洋過海，創造了家喻戶曉的典故——“八仙過海，各顯其能”。

如今，蓬萊閣二樓上的八仙宴飲仍在繼續，人們用雕塑再現了八位仙人可掬的醉態，一樓的大幅壁畫生動講述著八仙過海戰龍王、為王母祝壽、為民造橋、賞牡丹、蘇東坡在蓬萊閣上訪八仙的故事。

仙閣能凌空，是因為它站在丹崖山兀自突起的軀體之上。丹崖山并不高，高出身下的大海不足百米，“丹”，是紅褐色的山體；“崖”，是海邊突起的懸崖。它通體丹紅，拔地而起，刀劈斧削，赫然而立，被海風吹磨，被濤浪摔打，布滿歲月的紋痕，滄桑粗糲。

丹崖山上，北望大海，時可看到海市奇觀。虛無縹緲、變幻莫測的海市，被先人認為是海上的仙山，山上有仙人和仙丹妙藥，恍惚間眼前這丹崖山與大海、仙山和仙人融為一體，成為造閣的洞天福地。

從唐貞觀年間開始，就有漁民在丹崖山上建起龍王廟，祈求風平浪靜、出海平安，也有僧人建起彌陀寺，道家建起三清殿，香火繚繞、鐘鼓聲聲。宋朝嘉祐六年(1061)，朱處約到蓬萊任登州知州，他來到丹崖山上，左轉右看，相中了山頂龍王廟的位置，決定借助巍峨的山勢建造一座看起來有凌空欲飛之感的蓬萊閣，以供“州人游覽”。他坦陳自己要修建蓬萊閣的初衷、心跡：世上傳說海上有仙山，山上有仙人仙藥，這是不可信的。而在丹崖山上建起觀光覽勝的蓬萊閣，“層崖千仞，重溟萬里，浮波涌金，扶桑日出。霽河橫銀，陰靈生月，煙浮霧橫，碧山遠列。汐渾潮落，白鷺交舞，游魚浮上，釣歌和應。仰而望之，身企鵬翔；俯而瞰之，足躡鰲背”，人們不必執著于虛幻傳說，這才是現實中的仙境啊。

朱處約把龍王廟西移，騰出地方建蓬萊閣，也是講究策略、考慮漁民感受的。他告訴百姓，他治下的登州，風調雨順、五谷豐登、民眾安樂，都是龍王保佑的功勞，所以要為龍王新造宮殿，也為了百姓祭祀方便，因此將龍王廟移到丹崖山西側。

24年之后的宋元豐八年(1085)，蘇軾來了。一代文豪，經歷政治風云沉浮，貶謫之后被重新起用，到蓬萊接任地方軍事行政長官——“知登州軍州事”。然而他在蓬萊任期只有五天，接著又奉調進京。短短數天，他在蓬萊閣上寫下詩文歌詠天際的海市、沙灘的卵石、海里的鮑魚、雪后的美景，在《蓬萊閣記所見》中蘇軾寫道：“登州蓬萊閣上，望海如鏡面，與天相際。忽有如黑豆數點者，郡人云：‘海舶至矣。’不一炊久，已至閣下。”此外他還以強烈的愛民情懷，奮筆疾書，向朝廷奏狀坦言民生之艱辛，請求允許百姓不食官鹽以減輕經濟負擔，同時鞏固登州海防。

在蘇公祠、臥碑亭，可觀蘇軾的《海市詩》，感受“東方云海空復空，群仙出沒空明中。蕩搖浮世生萬象，豈有貝闕藏珠宮”的詩情畫意，欣賞蘇軾與朋友書信往來之書法奇絕。此后，歷代官員、文人或來此為官，或打此經過，都以與蘇軾的跨時空交織為榮，在蓬萊閣上登高眺望，憑海臨風，信筆書下詩文篇章，寄托感悟心聲。這些作品或刻于石上碑文，或掛于門前楹聯，或記于閣內典籍，成為珍貴墨寶，一代一代傳承至今。

到了明朝，民族英雄戚繼光誕生了。蓬萊閣之下就是戚繼光的家鄉。他在蓬萊閣上曾眺望無垠的海疆，懷著一腔愛國情、報國志，寫下了“封侯非我意，但愿海波平”的豪邁，“未敢忘危負歲華”的擔當，“從今復起鄉關夢，一片云飛天際頭”的鄉情。蓬萊閣下有古水軍基地——水城環繞，當年戚繼光在此訓練水軍、筑起海防的銅墻鐵壁，后又轉戰東南海疆和北部邊陲，晚年回到蓬萊溘然長逝。今天，水城內的戚繼光紀念館仍再現著戚繼光的事跡。

北宋崇寧年間，崎嶇不平的丹崖山上建起一組四進院落建筑群，名為“天后宮”，以供奉海神娘娘媽祖。從“顯靈門”進入，院內鐘鼓樓分布兩側，戲樓位于中央。每年正月十六這里會舉辦廟會，人群熙熙攘攘。“海晏河清，風恬浪靜”“順風相送，海不揚波”，祈福祝愿之語四處可見。正殿前一棵唐槐虬干張揚飛舞，年年老樹新芽，悉心守候。

仙閣凌空，在海上和地面仰望，最先看到的是普照樓，它甚至成了今天遠望蓬萊閣的標志。普照樓沒有多少仙意，功能卻很實用，它又叫“燈樓”，是一座建于清同治七年(1868)的航標燈塔。供人觀賞的山和閣，把最高、最醒目的位置給了最實用的燈塔，用以引導漁民的夜間行船平安。在蓬萊閣上的歷代建筑中，普照樓或許是后來者，但它卻那么璀璨動人，因為它對百姓有最現實的作用，理所當然被抬到“最高處”。

仙閣處處有佳景。朔風怒吹時，避風亭內卻可以燭光紋絲不動，只聽室外濤聲雷動。亭內四壁嵌有歌詠仙閣海市的詩文之作，名家詩詞、名家書法、名家石刻，珠聯璧合。此外，還可以在澄碧軒觀海波萬里，在賓日樓看日出東海，在呂祖殿、隱仙洞拜訪八仙之首呂洞賓，在仲連祠內祭拜戰國時期齊國隱士魯仲連，感受蓬萊……

蓬萊閣歷久彌新，源于一代又一代的蓬萊人接續修繕、重建。翻開明清時期的《登州府志》《蓬萊縣志》，可以看到清晰記載：明洪武十八年修葺龍王宮，永樂十四年、洪熙元年、正統十三年、成化七年修葺蓬萊閣，正德八年建海市亭，隆慶六年重修三清宮，萬歷十五年修繕蓬萊閣，萬歷三十一年重建三清宮……清順治年間重修三清宮，嘉慶二十四年大規模修繕增建蓬萊閣，道光十六年重修天后宮，同治年間修蓬萊閣、蘇公祠、澄碧軒、普照樓，光緒年間修呂祖殿、觀瀾亭、平浪宮……歷經明清以來多次修葺，蓬萊閣基本保持最初建閣的面貌，成為我國古代四大名樓中唯一沒有拆除重建的古建筑。新中國成立后，尤其進入21世紀，蓬萊閣的修繕、維護，均按照嚴格的文物保護規定，不間斷地進行著。

（作者為山東省作協會員）