山東
FIGURE07/20
papi醬就這么輕而易舉硬控了全網。
最近，只要打開手機，就會聽到熟悉的BGM：“oh my god，你嚇到我了～”
全是網友的各種二創。
官方的：
英文版：
滬語版：
明星玩梗：
它幾乎適配所有視頻。
甚至還迎來一批又一批最懂這個BGM的人。
《潛伏》的李涯：
《甄嬛傳》的皇后：
《少年派》的裴音：
還有各路明星。
傳播度廣到，有網友以為是雷霆老歌翻紅。
沒想到是2026年papi醬的新曲《生氣了》。
不僅BGM到處響，papi醬的新表情也到處飛。
已經不是洗腦了，完全感覺自己被“纏”上了。
歌曲已經深入大腦，張口就能唱。
不得不感嘆一句，這就是papi醬的魔力。
11年過去了，早期跟papi醬一波的初代網紅，或轉型，或回歸平淡。
只有papi醬還能讓全網和她一起發癲。
很多人都震驚papi醬的長紅。
可回看她的來時路，一切都是必然的結果。
papi醬從未踩在風口上，她一直領跑時代，自己就是風口。
最強嘴替
每次看papi醬的內容，總能被她精準“拿捏”。
從早期到現在，她一直都是網友最強的嘴替。
《女人真是不好做》里，說的全是女人被雙標對待的困境。
長期一直被忽視的現象，想說沒能說出來的話，全借papi醬的這張嘴發泄了出來。
拯救了很多人的乳腺。
《職場的內心獨白》系列，將職場里的潛臺詞，全都直白地說了出來。
和甲方溝通時的“謾罵”。
被通知要交方案時的罵罵咧咧。
嘴上說干活，實則在摸魚的默契。
看的打工人兩嘴一咧，就是笑。
還有《致某些討人厭的親戚》里的一頓發瘋式輸出，到現在都可以每年春節重溫一遍。
所有親戚添的堵，全都消解了。
不管什么題材，都像是在照鏡子。
那些內心隱秘的小想法，忍耐已久的槽點，還有無法說出口的話，統統都被發現，并大大方方說了出來。
平時遇到杠精時的無奈，在《怎么說話不被挑刺》里，被演繹的無比真實。
對春晚的“積怨”，演化成了《我想象中的春晚導演》里的調侃。
最近爆火的《生氣了》，也是精準表達出無語時的情緒。
“沒有一個正常人啊。”
“這個世界快點完蛋吧”
大家相似的經歷，相似的感受，都在papi醬這里得到了共鳴。
papi醬的內容之所以這么戳人，一切都得益于她的網癮。
還在讀大學時，她就用“papi”這個網名，長期混跡在豆瓣、天涯等各個平臺上。
并且是重度活躍者。
注冊豆瓣9年，發帖量達到2400多篇。
papi醬有個習慣，每天到家不管多晚，必須留有兩到三小時上網。
就連Papitube的合伙人，都是她在貼吧上找到的。
對她來說，互聯網幾乎等同于生活的一部分。
所謂看上去很強的網感，其實只是papi醬對日常的積累和觀察。
這也導致了她的內容，沒有流量密碼。
她有一個準則，就是不諂媚觀眾。
只做自己喜歡的。
讓一眾老牌明星翻紅的《熱烈歡迎》，最初也只是想嘗試點新鮮的形式。
誰都沒有預想過，這個欄目會大爆。
在papi醬的意識里，流量如同潮水，遲早會消退。
追逐它，太過虛無縹緲。
她對互聯網，又熟悉，又保持著一種清醒的審視。
人間清醒
在所有人眼里，papi醬毒舌又搞笑，是實力超強的“第一網紅”。
但在現實里，姜逸磊并不完全等同于papi醬。
姜逸磊的性格很容易緊張。
最開始錄視頻，她最大的障礙就是老公老胡。
老胡總在家待著，當著他的面，或者被他聽到，姜逸磊都會覺得很不自在。
每次開始前，姜逸磊要么把老胡趕出家門，要么讓他待在另一個房間，并帶好耳機，確保聽不到自己的聲音。
有了團隊之后，姜逸磊依舊沒有習慣將自己完全暴露給所有人。
錄制的房間，只有內容團隊的人可以出現。
其他人一律不可以進去。
姜逸磊似乎天然就不喜歡 過多的關注。
2015年突然爆紅時，她看著沖到170萬的播放量，第一反應是“出事了。”
之后很長一段時間，她都沒能適應走紅帶來的變化。
網上那場著名的“新媒體廣告第一拍”，papi醬的視頻貼片被拍出2200萬的天價。
但姜逸磊沒有到場，她躲在酒店里默默看直播。
外界大量的關注，還有各種媒體采訪，讓她一直處于惶恐的狀態。
她不理解，自己有什么好采訪的。
或許正是這種個性，姜逸磊沒有被流量裹挾，變得很狂熱，反而清醒又克制。
她拿到的第一桶金——那2200萬元，直接捐給了中戲，在母校建立了“勿忘劇場”和“初心獎學金”。
后來，直播賣貨火熱的時候，她沒趁機跟風轉型。
成立MCN走向商業化后，她也只專注內容。
后面干脆卸任，跟Papitube解綁，回歸到最初小作坊的形式。
姜逸磊很清楚，自己要什么，不要什么。
記得有個采訪，她曾被問過，拋開網紅，會怎么定位自己。
她回答的很簡單。
一個中央戲劇學院的畢業生。
短視頻只是一種職業上的探索。
恰好，天時地利人和就成功了。
直到現在，姜逸磊還是在探索，上綜藝、演戲、參加訪談等等。
網紅是外界給的標簽，與姜逸磊沒太大關系。
總是在“毀掉”互聯網
除了內容、清醒，「papi醬」能成為符號，跑在時代前面，有很大一部分原因，跟她的價值觀有關。
對嘗過流量的甜頭，享受過名利的人來說，很難克制住自己的欲望。
因此消失的網紅比比皆是。
但姜逸磊在這方面，偏偏很佛系。
被問到“會擔心自己有一天不紅了嗎”，她看的很開：“紅不紅都是常態。”
說到賺錢，她的態度則是：“我就沒有命賺那么多錢，差不多就得了。”
別人沒工作，被老公養著，多少會處于下位。
可姜逸磊很坦然地說出了：“養我是他的福氣。”
姜逸磊似乎總會跳出大眾原有的認知框架。
在網上普遍認為孝道重要時，她在綜藝上給出的人生重要關系排序，將自己放在了第一位，父母排在最后。
理由很直接，自己才是陪伴自己最久的。
對于結婚，大家基本會默認是兩個家庭的結合。
而姜逸磊跟老公結婚后，每年春節卻各回各家，各找各的爸媽。
雙方父母甚至沒怎么見過面。
面對網上因為孩子隨父姓，質疑是在立獨立女性人設時，姜逸磊沒有解釋。
只在上節目時，回應了她眼中的獨立女性：“是否獨立，不需要別人定義。”
這種尖銳，也貫穿在「papi醬」的作品中。
從根本上來說，姜逸磊不是在做「papi醬」這個網紅，而是在做姜逸磊本身。
做自己怎么會被時代淘汰？
記得很早的時候，羅振宇曾在papi醬爆火時說過，當然要榨干她的價值。
因為網紅的生涯，向來很“短命”。
如今，papi醬的長紅，早已打破了這個互聯網固有的“常識”。
這在外界眼里，相當傳奇。
可對papi醬來說，只是在走自己的路罷了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
