河南
老頭抬頭看我，眼睛瞇了瞇，好像想看清我的臉。
腳崴了，動不了。
我看了看他的腿，確實腫了，腳踝那塊已經開始發紫。
來，我扶您，送您去醫院。
我把他架起來塞進后座。
老頭坐進去之后，一直盯著我看。
那眼神怎么說呢——像在辨認一件丟了很久的東西。
我沒當回事。
杭州下暴雨的晚上，到處都是摔跤的人，見得多了。
到了市一醫院，我把老頭攙進急診大廳，幫他掛了號，想著等護士接手我就走。
結果掛號的時候需要身份證。
老頭摸了半天口袋，說：出門太急，忘帶了。
那家屬電話呢？我幫您打。
你幫我按這個號。
他報了一串數字，我撥通了。
電話響了兩聲就接了，那頭是個女人的聲音，冷而急促：爸？你在哪？
我說：您好，我是網約車司機，老爺子在路上摔了一跤，我把他送到市一醫院急診了，您方便過來一趟嗎？
對面沉默了三秒。
急診哪個區？
一樓東側，三號診室門口。
我馬上到。
掛了。
我松了口氣，把手機收回兜里，沖老頭笑了笑：大爺，您閨女馬上來了，我先走了啊。
老頭一把攥住我手腕。
力氣大得嚇人。
小伙子，別急。他笑瞇瞇的，外頭雨大，你等她來了再走，我讓閨女給你轉個車費。
不用不用，舉手之勞。
別客氣。老頭松了手，拍身邊的座椅，坐。
我猶豫了一下，坐了。
想著等人來了打個招呼就閃。
然后我等了七分鐘。
急診大廳的自動門唰地開了。
一個女人沖了進來。
黑色風衣，頭發被雨水打濕了一半，貼在臉頰上。
她幾乎是跑著過來的，高跟鞋敲在地板磚上的聲音又急又利。
她先看了一眼坐在椅子上的老頭，目光確認了安全。
然后——
她的視線轉到了我臉上。
時間停了。
不是文學修辭，是真的停了。
她整個人像被人按了暫停鍵。
腳步釘在原地。
臉上的血色以肉眼可見的速度褪干凈。
那雙眼睛，我太熟了。
冷的時候像兩塊黑曜石，你看不到任何溫度。
可此刻。
那雙眼睛里有震驚，有難以置信，有不知道該怎么分類的復雜情緒。
我腦子里嗡的一聲。
姜令儀。
我老婆。
不對。
我前老婆。
不對。
在法律意義上，我已經死了，所以她是我的……遺孀？
管她是什么。
我現在只有一個念頭。
跑。
我手一哆嗦，車鑰匙差點掉地上。
我的大腦在零點三秒內完成了一次高速運算。
逃跑路線A：直接轉身沖出自動門，距離約八米，途中需繞過兩個輸液架和一個坐輪椅的大媽。可行性高，但動作幅度過大，容易引起保安注意。
逃跑路線B：假裝接電話，自然地站起來走向大廳角落，然后拐彎消失。可行性中等，但需要演技。
逃跑路線C：
沒想出來。
因為老頭又抓住我了。
小伙子，這是我閨女。他笑得跟個彌勒佛似的，沖那邊揚了揚下巴，令儀，來，過來謝人家。
我僵住了。
姜令儀也僵住了。
整個急診大廳仿佛只剩下頭頂日光燈嗞響的電流聲。
我盯著她。
她盯著我。
然后我扯出一個標準的、服務業從業者特有的職業微笑。
那個……女士您好，老爺子腳崴了，不是什么大事，您帶他看就行。我還有單要跑，先走了啊。
我試圖把手腕從老頭的鉗制中抽出來。
抽不動。
這老頭練過？
不急，姜國棟——對，這個老頭就是姜國棟，氏集團名譽董事長，我前岳父——沖我眨了眨眼，雨這么大，你急什么？
他沖我眨眼。
他沖我眨眼是什么意思？
他認出我了？
還是沒認出我？
我死遁之后剃了頭發，蓄了胡子，瘦了二十斤，還曬黑了三個色號。我敢打賭就算我媽活過來都不一定認得出我。
可這老頭的眼神——
不對，我不能慌。
我深呼一口氣，決定穩住。
我就是個司機。
一個普通的、長得比較帥的、跟死人有點像的司機。
巧合，純屬巧合。
先生。
姜令儀開口了。
她的聲音很平，平得嚇人，像暴風雨前海面的最后一絲平靜。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
