為什么說(shuō)足球就是“國(guó)運(yùn)平衡器”

兔主席 | tuzhuxi 20260717

打敗英格蘭后，阿根廷球迷久久不愿散去，和場(chǎng)上的球員們一起慶祝。球員們亮出了“馬島屬于阿根廷”的橫幅——這個(gè)國(guó)家通過(guò)軍事和外交手段無(wú)法實(shí)現(xiàn)的，想在球場(chǎng)上宣示。

布宜諾斯艾利斯，萬(wàn)人在廣場(chǎng)上狂歡。

除了足球之外，阿根廷這個(gè)國(guó)家確實(shí)沒(méi)有什么可以值得高興的東西了。這個(gè)一百年前和美國(guó)一樣富裕的國(guó)家，如今如此衰敗。足球成為國(guó)民的唯一驕傲，也是許多年輕人唯一的出路。

他們對(duì)足球的投入和寄托如此之大，世界杯冠軍不給這樣的球隊(duì)，給誰(shuí)呢？

只不過(guò)阿根廷變了。原來(lái)，它是那個(gè)左翼、社會(huì)主義的、受到廣泛尊重的全球南方國(guó)家一員。馬拉多納曾說(shuō)，“在我的內(nèi)心深處，我是巴勒斯坦人”“我是巴勒斯坦人民的第一粉絲。我毫無(wú)畏懼地支持巴勒斯坦”。

如今的阿根廷，在極右翼總統(tǒng)米萊的領(lǐng)導(dǎo)下，和美以組成鐵三角，成為國(guó)際社會(huì)的棄兒。

阿根廷在政治上已經(jīng)蛻變。唯一不變的只有兩條，一是經(jīng)濟(jì)上的頹廢，二是足球作為國(guó)民唯一的驕傲與希望。

足球與實(shí)體經(jīng)濟(jì)的反向關(guān)系

回到今天的主題。

縱觀(guān)全球足球產(chǎn)業(yè)的地理分布，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象：一個(gè)國(guó)家足球產(chǎn)業(yè)的繁榮程度，和它實(shí)體經(jīng)濟(jì)景氣度呈現(xiàn)反向關(guān)系——尤其對(duì)那些曾經(jīng)富裕，正在走向衰落的發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體而言。

在制造業(yè)仍然如日中天的時(shí)候，足球只是工人階層的社區(qū)消遣；制造業(yè)衰退后，足球則轉(zhuǎn)變?yōu)橹е缘奈幕瘖蕵?lè)產(chǎn)業(yè)。

進(jìn)入二十一世紀(jì)以來(lái)，西方傳統(tǒng)發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體經(jīng)歷了廣泛的去工業(yè)化進(jìn)程：制造業(yè)占比持續(xù)下降，產(chǎn)業(yè)加速向服務(wù)業(yè)轉(zhuǎn)移，就業(yè)轉(zhuǎn)化為零工工作，中產(chǎn)階級(jí)萎縮，傳統(tǒng)工業(yè)社區(qū)凋敝，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)中樞整體下移，年輕人找不到出路。AI和自動(dòng)化還在發(fā)起新一輪沖擊。

與實(shí)體經(jīng)濟(jì)相對(duì)衰落形成鮮明對(duì)照的是，足球產(chǎn)業(yè)在這二十年里迎來(lái)了全球化的黃金時(shí)代，成為這些國(guó)家里為數(shù)不多持續(xù)逆勢(shì)擴(kuò)張的行業(yè)。人們發(fā)現(xiàn)，在實(shí)體經(jīng)濟(jì)下行、制造業(yè)萎縮、就業(yè)流失、社會(huì)分化加劇的背景下，足球產(chǎn)業(yè)很好地承接了溢出的資本、無(wú)處安置的勞動(dòng)力、無(wú)處釋放的社會(huì)情緒，以及底層群體對(duì)階層上升的想象。成為后工業(yè)時(shí)代的一道獨(dú)特的風(fēng)景線(xiàn)。于是，我們看到了英超的全球擴(kuò)張、西甲的商業(yè)崛起、葡萄牙走向足球強(qiáng)國(guó)，日本足球在能力上“脫亞入歐”。這一切，都與這些老牌資本主義國(guó)家的衰落高度重合。

一、英國(guó)：去工業(yè)化與英超的全球崛起

英國(guó)是最典型的樣本。上世紀(jì)七八十年代，英國(guó)經(jīng)歷了劇烈的去工業(yè)化進(jìn)程，煤炭、鋼鐵、造船等傳統(tǒng)制造業(yè)大規(guī)模衰退，北方工業(yè)城市產(chǎn)業(yè)不斷空心化，失業(yè)率飆升。曼徹斯特、利物浦、紐卡斯?fàn)柕裙I(yè)重鎮(zhèn)的衰退，已經(jīng)從失業(yè)問(wèn)題演變?yōu)橄到y(tǒng)性的社會(huì)凋敝。2000年以來(lái)，英國(guó)制造業(yè)占GDP比重從接近20%一路下滑至不足10%。在短短一代人的時(shí)間里，英國(guó)完成了從工業(yè)經(jīng)濟(jì)體向后工業(yè)經(jīng)濟(jì)體的轉(zhuǎn)變。

在這個(gè)時(shí)代背景下，1992年英超聯(lián)賽正式成立，時(shí)逢衛(wèi)星電視革命的歷史窗口，天空傳媒以天價(jià)轉(zhuǎn)播權(quán)入場(chǎng)，全球資本相繼涌入。短短三十年間，英超從一個(gè)因足球流氓問(wèn)題飽受詬病的本土聯(lián)賽，借助全球化與數(shù)字傳播革命，完成了從本土聯(lián)賽到全球頭部娛樂(lè)IP的躍遷。成長(zhǎng)為全球競(jìng)技實(shí)力最強(qiáng)、商業(yè)價(jià)值最高的足球聯(lián)賽。

商業(yè)層面的爆發(fā)集中在本世紀(jì)。二十年間，英超轉(zhuǎn)播權(quán)價(jià)格翻了數(shù)倍，海外收入占比持續(xù)提高，全球觀(guān)眾規(guī)模突破數(shù)十億。俄羅斯、中東、美國(guó)資本相繼入主頂級(jí)俱樂(lè)部，足球俱樂(lè)部從原本的社區(qū)資產(chǎn)，變成了全球資本配置的另類(lèi)資產(chǎn)。2023/24賽季英超全產(chǎn)業(yè)鏈為英國(guó)經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)98億英鎊的增加值，支撐超過(guò)十萬(wàn)個(gè)全職崗位，其中六成產(chǎn)出集中在倫敦以外地區(qū)，僅英格蘭西北部就依托足球產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造了三萬(wàn)多個(gè)就業(yè)崗位。

對(duì)于曼徹斯特、利物浦這些早已完成去工業(yè)化的城市而言，足球俱樂(lè)部取代了當(dāng)年的工廠(chǎng)，成為城市最大的雇主與名片。球場(chǎng)周邊的餐飲、酒店、零售、媒體服務(wù)業(yè)，在制造業(yè)留下的廢墟上，生長(zhǎng)出了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈。并不是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)太好了，支撐了體育事業(yè)的發(fā)展，相反，足球是產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的產(chǎn)物：資本從工廠(chǎng)流向球場(chǎng)，勞動(dòng)力從生產(chǎn)線(xiàn)流向賽場(chǎng)周邊的服務(wù)業(yè)。一定程度上，足球填補(bǔ)了制造業(yè)衰退留下的就業(yè)缺口。

今年是英國(guó)脫歐公投十周年。過(guò)去十年，英國(guó)換了六位首相（之前的二十年，英國(guó)只有四位首相）。從經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)、社會(huì)政策、公共治理來(lái)看，英國(guó)還在不斷衰退，全球地位不斷下降。但足球產(chǎn)業(yè)卻一枝獨(dú)秀：國(guó)家的問(wèn)題越多，足球產(chǎn)業(yè)卻越發(fā)展越好，成為英國(guó)重要的服務(wù)貿(mào)易出口產(chǎn)品及軟實(shí)力輸出品。英格蘭國(guó)家隊(duì)乘勢(shì)而上，也在世界杯里取得了歷年來(lái)最好成績(jī)。【參考筆者文章《到底誰(shuí)在主導(dǎo)世界足球？英超的“一騎絕塵”》】

二、日本：泡沫破裂后的足球立國(guó)

1990年代初資產(chǎn)泡沫破裂后，日本經(jīng)濟(jì)陷入長(zhǎng)期停滯，在“失去的三十年”中，傳統(tǒng)制造業(yè)企業(yè)從擴(kuò)張轉(zhuǎn)向收縮，終身雇傭體系松動(dòng)，青年群體遭遇“就業(yè)冰河期”，社會(huì)的增長(zhǎng)預(yù)期和“安全墊”被打破。

在這個(gè)背景下，J聯(lián)賽在1993年啟動(dòng)。這是日本足球從業(yè)余向?qū)I(yè)化轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵一步。聯(lián)賽采用公司化俱樂(lè)部模式，分布于全國(guó)各地，結(jié)合了企業(yè)贊助和社區(qū)建設(shè)，旨在提升足球在日本的普及度，并帶動(dòng)相關(guān)產(chǎn)業(yè)。在實(shí)體投資回報(bào)率下降的背景下，豐田、松下、日產(chǎn)、三菱等制造業(yè)巨頭，紛紛轉(zhuǎn)向冠名足球俱樂(lè)部，將其作為品牌建設(shè)與社區(qū)維系的載體。

在宏觀(guān)低迷的背景下，J聯(lián)賽提供了重要的娛樂(lè)消費(fèi)和地方經(jīng)濟(jì)活力。它刺激了球場(chǎng)周邊餐飲、旅游、交通等消費(fèi)，創(chuàng)造了就業(yè)崗位，并通過(guò)日本體教融合的培養(yǎng)體系，為青年提供了新的職業(yè)發(fā)展路徑：人們發(fā)現(xiàn)，成功的路徑未必是專(zhuān)注應(yīng)試教育、拿到大公司的穩(wěn)定崗位、守到退休，而是成為一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員，在綠茵場(chǎng)上實(shí)現(xiàn)自己的人生夢(mèng)想，同時(shí)獲得經(jīng)濟(jì)保障。

在制造業(yè)外遷、稅源萎縮的壓力下，地方城市也將職業(yè)球隊(duì)視為新的城市名片與經(jīng)濟(jì)抓手。日本足協(xié)提出的“百年構(gòu)想”，本質(zhì)上也是在經(jīng)濟(jì)停滯的大環(huán)境中，以足球?yàn)榍腥朦c(diǎn)，激活地方經(jīng)濟(jì)、為青年群體提供增量發(fā)展空間的重大社會(huì)工程。而作為足球產(chǎn)業(yè)核心組成部分，J聯(lián)賽確實(shí)為經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)發(fā)揮了作用。球迷文化和賽事舉辦帶動(dòng)了相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈，緩解了部分青年就業(yè)壓力。現(xiàn)在看來(lái)，這套戰(zhàn)略卓有成效：足球已經(jīng)高度職業(yè)化、產(chǎn)業(yè)化，職業(yè)運(yùn)動(dòng)在日本經(jīng)濟(jì)社會(huì)中的作用也越來(lái)越強(qiáng)。

實(shí)體經(jīng)濟(jì)越缺乏增長(zhǎng)故事，足球提供的成長(zhǎng)敘事就越有吸引力。日本足球水平提升最快的二十年，恰好對(duì)應(yīng)日本經(jīng)濟(jì)持續(xù)低迷的二十年。

原本，日本是世界杯場(chǎng)邊廣告的主要貢獻(xiàn)者；實(shí)體凋零之后，日本企業(yè)集體退場(chǎng)，但日本足球發(fā)展了，日本隊(duì)成了足球場(chǎng)上代表亞洲的頭號(hào)主角。【參考筆者文章《四十年世界杯廣告牌變遷：日本歸零與中美雙極主導(dǎo)》】。

有人驚呼日本男籃也在飛速躍進(jìn)。沒(méi)錯(cuò)：幾十年前的《足球小將》和《灌籃高手》已經(jīng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。一個(gè)大多數(shù)人只是把足球和籃球作為休閑活動(dòng)的國(guó)家（中國(guó)），是很難和一個(gè)無(wú)數(shù)人把足球和籃球作為學(xué)校教育的一部分以及生計(jì)出路的國(guó)家（日本）在專(zhuān)業(yè)賽場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)的。足球、籃球在兩個(gè)國(guó)家受到的重視完全不同。

三、西班牙與葡萄牙：足球的神來(lái)一筆

2008年全球金融危機(jī)及其后引發(fā)的歐債危機(jī)，使得西班牙經(jīng)濟(jì)遭受重創(chuàng)，房地產(chǎn)泡沫破裂，銀行業(yè)系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)爆發(fā)，全國(guó)性財(cái)政緊縮引發(fā)了持續(xù)的社會(huì)動(dòng)蕩。該國(guó)的失業(yè)率攀升至近30%，青年失業(yè)率突破50%，并常年居高不下，成為歐盟的現(xiàn)象級(jí)存在。

在危機(jī)最深重的幾年里，西甲聯(lián)賽的商業(yè)價(jià)值卻逆勢(shì)上升，也許是“口紅經(jīng)濟(jì)”，也許是人們把不滿(mǎn)和失落轉(zhuǎn)化到了對(duì)俱樂(lè)部的支持里。但足球確實(shí)蒸蒸日上——皇家馬德里與巴塞羅那迅速成長(zhǎng)為全球市場(chǎng)價(jià)值最高的兩家足球俱樂(lè)部。

職業(yè)足球已經(jīng)成為西班牙重要支柱產(chǎn)業(yè)，以西甲、西乙為核心的完整產(chǎn)業(yè)鏈，每年合計(jì)創(chuàng)造近兩百億歐元經(jīng)濟(jì)增加值，占到全國(guó)GDP的1.5%。足球產(chǎn)業(yè)的產(chǎn)值分為三層，包括俱樂(lè)部門(mén)票、轉(zhuǎn)播、贊助等直接收入，酒店、交通、廣告配套帶來(lái)的間接收益，以及行業(yè)從業(yè)者薪酬消費(fèi)帶動(dòng)的產(chǎn)業(yè)，形成了覆蓋消費(fèi)、文創(chuàng)、服務(wù)業(yè)的完整生態(tài)體系。

足球產(chǎn)業(yè)為西班牙帶來(lái)可觀(guān)的財(cái)政收入及就業(yè)崗位（拉動(dòng)近20萬(wàn)個(gè)全職工作），涵蓋球員教練、球場(chǎng)運(yùn)營(yíng)、媒體轉(zhuǎn)播、文旅餐飲、周邊產(chǎn)品等上下游行業(yè)，緩解了地方的就業(yè)壓力，成為區(qū)域經(jīng)濟(jì)的核心引擎，推動(dòng)城市文旅，并貢獻(xiàn)了對(duì)外經(jīng)濟(jì)——西甲的全球版權(quán)帶來(lái)穩(wěn)定外匯收入，境外球迷赴西觀(guān)賽每年產(chǎn)生數(shù)十億歐元旅游消費(fèi)，俱樂(lè)部海外商業(yè)活動(dòng)也在持續(xù)提升西班牙的服務(wù)貿(mào)易順差。

更重要的是，足球已經(jīng)成為西班牙維系全球西班牙語(yǔ)生態(tài)紐帶、輸出文化軟實(shí)力的重要工具。今年世界杯決賽，就在兩支西班牙語(yǔ)球隊(duì)（西班牙與阿根廷）之間進(jìn)行。

葡萄牙的情況更為典型。這個(gè)一千萬(wàn)人口、缺乏資源的西歐小國(guó)，制造業(yè)空心化趨勢(shì)明顯，長(zhǎng)期面臨低增長(zhǎng)、低工資、高稅負(fù)的結(jié)構(gòu)性困境，人均GDP在西歐國(guó)家中長(zhǎng)期處于末位，青年人才外流嚴(yán)重。

巴西一直是全球足球的中心，通過(guò)葡語(yǔ)文化反哺著葡萄牙。似乎很自然地，足球也變成了葡萄牙的戰(zhàn)略產(chǎn)業(yè)。葡超聯(lián)賽依托成熟的青訓(xùn)體系，打造成為歐洲知名的“球星加工廠(chǎng)”，形成了“人才培養(yǎng)—球員出口—再投資”的完整循環(huán)。如今的葡萄牙擁有歐洲最有潛力的年輕球員，這些球員被源源不斷地輸送到五大聯(lián)賽，不僅成就了運(yùn)動(dòng)員本身，更讓轉(zhuǎn)會(huì)收入成為俱樂(lè)部的收入來(lái)源，支撐著球隊(duì)的運(yùn)營(yíng)與青訓(xùn)投入。可以說(shuō)，葡萄牙已經(jīng)用球員出口部分替代了工業(yè)品出口的功能，讓足球產(chǎn)業(yè)承擔(dān)了制造業(yè)萎縮后的部分經(jīng)濟(jì)職能。

C羅本人就是這一體系的標(biāo)志性產(chǎn)品，并成為葡萄牙國(guó)家品牌及軟實(shí)力最重要的組成部分。

足球，終于讓這個(gè)長(zhǎng)期沒(méi)落的老牌殖民帝國(guó)找到了新生。

四、拉美：中等收入陷阱里的足球依賴(lài)

拉美國(guó)家則有另一番圖景。巴西與阿根廷是老牌殖民地國(guó)家，本身有資源稟賦，也有人口基數(shù)，但兩國(guó)都經(jīng)歷了進(jìn)口替代工業(yè)化的失敗，八十年代債務(wù)危機(jī)后，經(jīng)歷了去工業(yè)化的進(jìn)程，長(zhǎng)期陷入中等收入陷阱，貧富分化嚴(yán)重，社會(huì)階層固化，底層民眾通過(guò)正規(guī)教育實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)的通道不斷狹窄。

這時(shí)，救星仍然是足球——這個(gè)職業(yè)體育運(yùn)動(dòng)成為貧民子弟最可見(jiàn)、最可及、成功回報(bào)最大的社會(huì)流動(dòng)路徑。從巴西貧民窟的街頭足球文化，到阿根廷的殘酷青訓(xùn)體系，本質(zhì)都是資源匱乏環(huán)境中無(wú)數(shù)底層青年以身體為籌碼的生存博弈。百里挑一的成功概率，承載著改變?nèi)颐\(yùn)的全部想象。

2025年，巴西前二十俱樂(lè)部總收入近30億美元，同比增長(zhǎng)36%。其中球員轉(zhuǎn)會(huì)收入超過(guò)7億美元，不僅成就了球員及其背后的家庭，支撐地方經(jīng)濟(jì)，也成為巴西重要的創(chuàng)匯來(lái)源——正是這些收入支撐著國(guó)內(nèi)聯(lián)賽運(yùn)營(yíng)、基礎(chǔ)設(shè)施和就業(yè)鏈條。如今，足球已經(jīng)成為這個(gè)國(guó)家最穩(wěn)定的“出口商品”——巴西球員不僅活躍在歐洲聯(lián)賽，還遍布中東、東亞等所有希望發(fā)展職業(yè)聯(lián)賽的國(guó)家。

幾十年來(lái)，阿根廷一直在反復(fù)經(jīng)歷經(jīng)濟(jì)危機(jī)，高通脹、失業(yè)、GDP下滑，政治則在左右之間搖擺。當(dāng)國(guó)家經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治乏善可陳時(shí)，足球的成功就給國(guó)民提供了希望、信心、凝聚力。球員自然也成為國(guó)家的創(chuàng)匯產(chǎn)業(yè)：俱樂(lè)部通過(guò)向歐洲聯(lián)賽出售年輕球員獲得收入，維持生存與發(fā)展。

如果說(shuō)巴西和阿根廷有什么共同特點(diǎn)的話(huà)，就是盡管有廣大的球迷基礎(chǔ)和文化支撐，國(guó)內(nèi)聯(lián)賽的商業(yè)化程度仍然落后，財(cái)務(wù)上非常依賴(lài)國(guó)際轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)，依托歐洲和中東等富裕聯(lián)賽的經(jīng)濟(jì)支持。如果說(shuō)足球是一個(gè)全球化經(jīng)濟(jì)的話(huà)，則巴西和阿根廷就是這個(gè)經(jīng)濟(jì)的上游資源提供者。

但在這個(gè)全球經(jīng)濟(jì)里獲取最大價(jià)值的，仍然是那些擁有頂級(jí)聯(lián)賽、俱樂(lè)部IP、轉(zhuǎn)播權(quán)收入、商業(yè)變現(xiàn)能力及全球輻射能力的老牌歐洲帝國(guó)。

五、五層機(jī)制：“國(guó)運(yùn)平衡器”如何發(fā)揮作用

足球確實(shí)是某種“國(guó)運(yùn)平衡器”：實(shí)體經(jīng)濟(jì)不好了，足球反倒逆勢(shì)增長(zhǎng)，成為少數(shù)能夠維持增長(zhǎng)的新興行業(yè)，為政府、社會(huì)、市場(chǎng)、年輕人和無(wú)數(shù)家庭解決了問(wèn)題。

這里，存在著五層作用機(jī)制。

第一層是消費(fèi)層面的“口紅”效應(yīng)。經(jīng)濟(jì)收縮期，大宗消費(fèi)與奢侈品支出被壓縮，但低成本的娛樂(lè)需求反而上升。看球是普通民眾負(fù)擔(dān)得起的精神消費(fèi)，經(jīng)濟(jì)壓力越大，對(duì)逃避現(xiàn)實(shí)的娛樂(lè)需求就越旺盛。體育賽事的收視率與上座率在經(jīng)濟(jì)衰退期往往保持韌性，這一現(xiàn)象已經(jīng)被反復(fù)驗(yàn)證。“口紅”效應(yīng)就是足球經(jīng)濟(jì)的基本盤(pán)。

第二層是資本層面的替代效應(yīng)。去工業(yè)化過(guò)程中，傳統(tǒng)制造業(yè)利潤(rùn)率持續(xù)下降，產(chǎn)業(yè)資本從實(shí)體領(lǐng)域溢出，尋找具有穩(wěn)定回報(bào)的另類(lèi)資產(chǎn)。足球俱樂(lè)部是一種很特殊的資產(chǎn)形態(tài)：它投資于人，同時(shí)具備IP屬性、流量屬性、情感綁定屬性以及全球傳播的屬性，同時(shí)還能附帶品牌溢價(jià)與社會(huì)影響力——擁有一個(gè)頂級(jí)的足球俱樂(lè)部，可以帶來(lái)無(wú)數(shù)意想不到的社會(huì)紐帶和資源。中東主權(quán)基金、美國(guó)資本、俄羅斯寡頭相繼進(jìn)入歐洲足球市場(chǎng)，并非出于單純的體育熱情，而是看中了足球俱樂(lè)部作為資產(chǎn)標(biāo)的獨(dú)特性。當(dāng)實(shí)體經(jīng)濟(jì)投資可選標(biāo)的越少，投資回報(bào)率越低，足球這樣的另類(lèi)資產(chǎn)的吸引力就越強(qiáng)。更多資本的注入，能夠提高足球資產(chǎn)的估值與流動(dòng)性，進(jìn)而吸引更多資本的加入，并提升整個(gè)產(chǎn)業(yè)的商業(yè)價(jià)值，形成“滾雪球”般的正向循環(huán)效應(yīng)。

第三層是就業(yè)層面的承接功能。制造業(yè)衰退擠出的大量藍(lán)領(lǐng)勞動(dòng)力，不可能全部轉(zhuǎn)向金融與高科技行業(yè)。足球產(chǎn)業(yè)鏈條長(zhǎng)、就業(yè)層級(jí)豐富，從球場(chǎng)運(yùn)營(yíng)、安保、保潔、餐飲等基礎(chǔ)服務(wù)崗位，到教練、球探、隊(duì)醫(yī)、媒體、青訓(xùn)等專(zhuān)業(yè)崗位，能夠吸納不同技能層次的勞動(dòng)力。一個(gè)頂級(jí)足球俱樂(lè)部能夠帶動(dòng)周邊整個(gè)片區(qū)的服務(wù)業(yè)生態(tài)，其就業(yè)乘數(shù)效應(yīng)在衰退的工業(yè)城市中非常顯著。足球產(chǎn)業(yè)雖然無(wú)法在體量上替代制造業(yè)，但在區(qū)域性失業(yè)潮中能夠發(fā)揮重要的緩沖作用。最近幾年，更顯著的趨勢(shì)是AI對(duì)勞動(dòng)市場(chǎng)的沖擊，當(dāng)白領(lǐng)與藍(lán)領(lǐng)崗位被AI替代、擠出時(shí)，離不開(kāi)“碳基”參與的足球和更廣泛的體育產(chǎn)業(yè)將在吸引就業(yè)方面發(fā)揮更重要的作用。

第四層是出口層面的替代功能。現(xiàn)在最受關(guān)注的話(huà)題是“中國(guó)沖擊2.0”——強(qiáng)大的中國(guó)企業(yè)、產(chǎn)業(yè)、產(chǎn)品、服務(wù)正在同時(shí)與發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體與發(fā)展中經(jīng)濟(jì)體競(jìng)爭(zhēng)。在中國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)面前，發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體繼續(xù)經(jīng)歷去工業(yè)化；發(fā)展中經(jīng)濟(jì)體則發(fā)現(xiàn)自己找不到優(yōu)勢(shì)定位，難以在產(chǎn)業(yè)價(jià)值鏈上攀升。當(dāng)一國(guó)制造業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力下滑、貨物出口萎縮時(shí)，甚至當(dāng)腦力也在被AI替代時(shí)，以“碳基”為基礎(chǔ)的足球自然就會(huì)變成新的出口品——球員轉(zhuǎn)會(huì)、賽事轉(zhuǎn)播權(quán)、俱樂(lè)部商業(yè)開(kāi)發(fā)、足球旅游、周邊產(chǎn)品等，共同構(gòu)成了服務(wù)出口的新門(mén)類(lèi)。（而恰好在足球這個(gè)領(lǐng)域，中國(guó)是服務(wù)貿(mào)易的進(jìn)口國(guó)）。葡萄牙、荷蘭、巴西等國(guó)的足球產(chǎn)業(yè)外匯貢獻(xiàn)，早已超過(guò)部分傳統(tǒng)制造業(yè)品類(lèi)。未來(lái)，同樣的模式可以被更多的歐洲、非洲和拉美國(guó)家所效仿。最終，無(wú)論是老牌工業(yè)國(guó)家，還是發(fā)展中國(guó)家，都可以從出口工業(yè)制成品，轉(zhuǎn)向出口人才與文化內(nèi)容。足球產(chǎn)業(yè)的存在，為這一轉(zhuǎn)型提供了無(wú)盡的可能性與想象。

第五層是社會(huì)層面的“安全閥”功能。在歐洲和拉美，對(duì)足球俱樂(lè)部的認(rèn)同從來(lái)就是政治化的，與政治陣營(yíng)、意識(shí)形態(tài)、地方認(rèn)同等高度綁定。經(jīng)濟(jì)下行、階層固化、青年失業(yè)率上升時(shí)期，社會(huì)情緒普遍處于壓抑狀態(tài)，需要低成本的宣泄渠道與集體認(rèn)同。足球恰好提供了這樣的載體：90分鐘的比賽時(shí)間里，個(gè)人和家庭的生活壓力、經(jīng)濟(jì)困難、階層差異、社會(huì)不滿(mǎn)等情緒都被暫時(shí)擱置，球隊(duì)身份將不同背景的人群凝聚在一起，歡呼集體勝利。國(guó)際比賽還可以將矛盾轉(zhuǎn)移到外部（如阿根廷球迷從國(guó)家隊(duì)打敗英格蘭身上找到最大快感）。如此一來(lái)，足球就是負(fù)面情緒的宣泄機(jī)、疏導(dǎo)器，為社會(huì)提供凝聚力與正能量，成為社會(huì)一種特殊的穩(wěn)定劑。而從個(gè)人家庭和社會(huì)層面看，足球還提供了“努力即可成功”的敘事樣本，從羅納爾迪尼奧到梅西，無(wú)數(shù)個(gè)人案例在鞭策著年輕人。盡管成為頂尖球員的成功率很低，但這種“逆襲”敘事在流動(dòng)性下降的社會(huì)中，仍然具有很強(qiáng)的心理慰藉作用。從這個(gè)角度說(shuō)，作為社會(huì)情緒的“緩沖墊”與“定心丸”，足球的社會(huì)價(jià)值與政治價(jià)值遠(yuǎn)超經(jīng)濟(jì)價(jià)值。

五層機(jī)制相互疊加，形成了足球產(chǎn)業(yè)與實(shí)體經(jīng)濟(jì)的“反向”關(guān)系。經(jīng)濟(jì)下行，實(shí)體經(jīng)濟(jì)萎縮，技術(shù)迭代導(dǎo)致產(chǎn)業(yè)和勞動(dòng)市場(chǎng)的重構(gòu)，而消費(fèi)、資本、就業(yè)、出口、社會(huì)情緒五個(gè)層面的壓力，同時(shí)會(huì)向足球領(lǐng)域傳導(dǎo)，推動(dòng)足球產(chǎn)業(yè)逆勢(shì)擴(kuò)張。最終，并不是“經(jīng)濟(jì)好了，推動(dòng)了足球產(chǎn)業(yè)”，而是“因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不好，足球在承接了各種資源和要素，異軍突起，成為替代行業(yè)”。在有些國(guó)家，這更多是公共政策有意識(shí)的選擇結(jié)果（如日本）；在有的國(guó)家，這更多是市場(chǎng)機(jī)制的作用（如英國(guó)）。

六、德國(guó)是反例么？

這一規(guī)律有沒(méi)有反例呢？

有人說(shuō)，德國(guó)是一個(gè)重要反例。德國(guó)制造業(yè)根基穩(wěn)固，中小企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力全球領(lǐng)先，去工業(yè)化程度遠(yuǎn)低于英國(guó)，但其足球產(chǎn)業(yè)同樣高度發(fā)達(dá)，德甲聯(lián)賽運(yùn)營(yíng)健康，國(guó)家隊(duì)一直有“大賽表現(xiàn)穩(wěn)定”的口碑。因此，德國(guó)是不是打破足球與實(shí)體經(jīng)濟(jì)的負(fù)相關(guān)關(guān)系的例子？

確實(shí)，當(dāng)實(shí)體經(jīng)濟(jì)保持足夠活力時(shí)，足球可以與之并行發(fā)展——企業(yè)贊助與球迷消費(fèi)建立在真實(shí)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)基礎(chǔ)之上，形成良性循環(huán)。

但我們可以觀(guān)察到幾個(gè)現(xiàn)象。過(guò)去十年，德國(guó)國(guó)家隊(duì)明顯衰落。“大賽表現(xiàn)穩(wěn)定”的牌子已崩盤(pán)——2018年和2022年世界杯，德國(guó)連續(xù)兩屆在小組賽就被淘汰；2026年，小組賽敗給科特迪瓦，32強(qiáng)賽敗給巴拉圭，遺憾出局。點(diǎn)球大戰(zhàn)時(shí)，德國(guó)球員的技術(shù)也已坍塌。德國(guó)隊(duì)已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)德國(guó)隊(duì)了。

職業(yè)聯(lián)賽方面，德甲與英格蘭、西班牙的差距還在拉大。

如果足球是“國(guó)運(yùn)平衡器”的話(huà)，這暗示：作為歐洲經(jīng)濟(jì)的中堅(jiān)及引擎的德國(guó)，實(shí)體經(jīng)濟(jì)比英國(guó)、西班牙、法國(guó)、意大利要好。

確實(shí)如此。但在中國(guó)企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)之下，德國(guó)車(chē)企、廣大的制造業(yè)企業(yè)（包括廣大的“隱形冠軍”性中型企業(yè)）正在受到廣泛沖擊——無(wú)論是德國(guó)本土，還是第三國(guó)市場(chǎng)。這個(gè)老牌工業(yè)國(guó)家正在艱難應(yīng)對(duì)及轉(zhuǎn)型，甚至試圖將消費(fèi)制造轉(zhuǎn)型為軍工產(chǎn)業(yè)。

這時(shí)，德國(guó)可以效仿另一個(gè)衰落的制造業(yè)強(qiáng)國(guó)——日本，加倍發(fā)展足球產(chǎn)業(yè)。也許再過(guò)若干年，德國(guó)足球又會(huì)強(qiáng)勢(shì)回歸。

這就是“國(guó)運(yùn)平衡器”。

結(jié)語(yǔ)

足球產(chǎn)業(yè)的繁榮本身是中性的，而且它能創(chuàng)造就業(yè)、拉動(dòng)消費(fèi)、輸出文化、凝聚社會(huì)，有很多的正面價(jià)值。在即將到來(lái)的“硅基”時(shí)代，足球依賴(lài)“碳基”，價(jià)值會(huì)更加突出——人們不希望看到機(jī)器人在場(chǎng)上踢球，而希望看到有血有肉的球員在場(chǎng)上競(jìng)技、出汗、吶喊、悲傷、喜悅。

但在現(xiàn)實(shí)世界里，許多國(guó)家足球產(chǎn)業(yè)的繁榮，往往是實(shí)體經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)結(jié)構(gòu)性問(wèn)題的信號(hào)。資本從制造業(yè)流向娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)，勞動(dòng)力從工廠(chǎng)流向服務(wù)業(yè)，年輕人的職業(yè)理想從工程師轉(zhuǎn)向球星——這些變化反映的不是產(chǎn)業(yè)升級(jí)，而是產(chǎn)業(yè)替代。當(dāng)無(wú)數(shù)家庭和年輕人把足球當(dāng)做發(fā)展出路時(shí)，整個(gè)社會(huì)確實(shí)可以得到緩沖墊、潤(rùn)滑劑、安慰劑，但與之相伴的可能是實(shí)體產(chǎn)業(yè)和技術(shù)前沿領(lǐng)域進(jìn)一步邊緣化、衰落、凋零，退出未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)舞臺(tái)。

本質(zhì)上，足球就是一個(gè)文化消費(fèi)產(chǎn)業(yè)。最終，總得有人來(lái)消費(fèi)——誰(shuí)去購(gòu)買(mǎi)你的賽事轉(zhuǎn)播權(quán)，誰(shuí)去支撐你的天價(jià)球員，誰(shuí)去支持你的俱樂(lè)部經(jīng)濟(jì)。

這就和搞旅游的國(guó)家一樣。西班牙、意大利、希臘等國(guó)家，整個(gè)經(jīng)濟(jì)里有三成與旅游業(yè)有關(guān)——依靠陽(yáng)光、海灘、老祖宗留下來(lái)的歷史遺產(chǎn)，就可以在全球經(jīng)濟(jì)里找到一席之地。

這一切都需要有其他經(jīng)濟(jì)體的人來(lái)買(mǎi)單。最終，支撐一切的依然是實(shí)體經(jīng)濟(jì)。它可能由勞動(dòng)者貢獻(xiàn)，也有可能由來(lái)AI和機(jī)器人貢獻(xiàn)。

無(wú)論是碳基還是硅基，最終總需要生產(chǎn)，總需要?jiǎng)?chuàng)造價(jià)值。

沒(méi)有任何一個(gè)大國(guó)能夠依靠足球產(chǎn)業(yè)實(shí)現(xiàn)真正的富強(qiáng)、自立和安全。英超的商業(yè)成功，無(wú)法逆轉(zhuǎn)英國(guó)整體的產(chǎn)業(yè)空心化趨勢(shì)；巴西球員源源不斷的出口，解決不了該國(guó)的產(chǎn)業(yè)升級(jí)難題。足球體量再大，相對(duì)于整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)而言仍然有限，更重要的是，它沒(méi)有實(shí)體產(chǎn)業(yè)的技術(shù)外溢效應(yīng)與產(chǎn)業(yè)鏈帶動(dòng)能力。

對(duì)于一個(gè)千萬(wàn)人口甚至數(shù)百萬(wàn)人口的小國(guó)來(lái)說(shuō)（從葡萄牙、挪威到格魯吉亞），足球確實(shí)可以作為一國(guó)在全球分工里的獨(dú)特賽道。但對(duì)于大幾千萬(wàn)、上億人口的大國(guó)來(lái)說(shuō)，足球不足以帶動(dòng)整個(gè)經(jīng)濟(jì)，更不足以為國(guó)家的生存與發(fā)展提供保障。大國(guó)的長(zhǎng)期可持續(xù)發(fā)展，必須建立在扎實(shí)的實(shí)體經(jīng)濟(jì)與技術(shù)能力基礎(chǔ)之上。許多老牌發(fā)達(dá)國(guó)家加速進(jìn)入去工業(yè)化階段，服務(wù)業(yè)與娛樂(lè)業(yè)在經(jīng)濟(jì)中的比重持續(xù)上升，足球成為行業(yè)轉(zhuǎn)型的“受益者”，但這一轉(zhuǎn)型始終伴隨著風(fēng)險(xiǎn)和代價(jià)：實(shí)體經(jīng)濟(jì)空心化、技術(shù)能力邊緣化、國(guó)家綜合競(jìng)爭(zhēng)力繼續(xù)下降。足球產(chǎn)業(yè)的繁榮，綠茵場(chǎng)上的風(fēng)光，無(wú)法掩蓋這些問(wèn)題。

一個(gè)多月的世界杯狂歡散去，阿根廷、西班牙、法國(guó)人、英國(guó)人，都要回去面對(duì)各自的現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)然，新的聯(lián)賽馬上又要開(kāi)始了，至少足球可以讓人們忘掉一切……

每逢世界杯，中國(guó)球迷看到日本足球的表現(xiàn)，就會(huì)感覺(jué)不是滋味。但坐在電視機(jī)前和兒子一起感嘆日本隊(duì)精彩進(jìn)球的父親們，特別那些非運(yùn)動(dòng)員世家出身的城市中產(chǎn)家庭，你們有多少人希望孩子放棄應(yīng)試教育，進(jìn)入體校/青訓(xùn)體系，成為職業(yè)運(yùn)動(dòng)員？你是否覺(jué)得這條路風(fēng)險(xiǎn)太大，而主流教育能夠提供更好的社會(huì)認(rèn)同及更安全的經(jīng)濟(jì)保障？你是否在心理上、認(rèn)知上、觀(guān)念上，把足球看成一種業(yè)余的娛樂(lè)消遣，孩子最終還是要“務(wù)正業(yè)”，走“陽(yáng)光大道”？如果你這么認(rèn)為，那也不用抱怨中國(guó)男足無(wú)力，不用感嘆日本男足的強(qiáng)大——因?yàn)椋瑥奈幕蛏希愫蜔o(wú)數(shù)中國(guó)人一起，默默做出了選擇，我們要學(xué)歷，要知識(shí)、要技術(shù)，要實(shí)業(yè)。我們選擇依靠大腦而非依靠身體。這其實(shí)也解釋了，為什么有數(shù)千萬(wàn)華人分布在全世界，包括那些足球文化最發(fā)達(dá)的西歐和拉美，但卻沒(méi)有發(fā)展出一個(gè)中國(guó)的海外華人足球軍團(tuán)來(lái)。散落在全世界的每一個(gè)華人同胞，本質(zhì)上都抱著類(lèi)似的想法——要成為工程師、成為專(zhuān)業(yè)人士、成為企業(yè)家——哪怕只是開(kāi)個(gè)餐館！這是刻在我們民族的文化基因里的。

最終，中國(guó)要成為和美國(guó)一樣的超級(jí)大國(guó)，主導(dǎo)AI、航天和各種高端科技，但不經(jīng)意地把足球讓給了這些衰落的發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體。

足球，就是“國(guó)運(yùn)平衡器”。

所以，中國(guó)足球，好，固然好。如果眼下不行，也就不行吧。

（全文結(jié)束）

如您覺(jué)得本文不錯(cuò)，還請(qǐng)點(diǎn)贊打賞以資鼓勵(lì)（1元即可）！

歡迎加入「全球特訊|兔主席的寶藏」

數(shù)量：2024年11月上線(xiàn)至今，超過(guò)3,500篇文章、1,500萬(wàn)字

內(nèi)容：國(guó)際期刊、雜志、報(bào)紙、播客甄選及快評(píng)

標(biāo)簽：宏觀(guān)、地緣政治、中美關(guān)系、科技競(jìng)爭(zhēng)、大國(guó)博弈、AI、商業(yè)財(cái)經(jīng)、思想理論

持續(xù)：堅(jiān)持二十年創(chuàng)作（持續(xù)更新有保障）

平臺(tái)：知識(shí)星球、小鵝通/鵝圈（同步更新）

訂閱請(qǐng)掃碼

1.知識(shí)星球

2.小鵝通（鵝圈子）【新用戶(hù)推薦！】

2026年世界杯：英超球員占比，小組賽到4強(qiáng)