北京
想象一下，你每天開車上下班，但每周都必然遇到一次需要猛打方向盤才能躲開的剮蹭事故。這不是公路，而是距離地面約500公里的近地軌道。SpaceX的星鏈衛星群，正以這種令人心驚的頻率在太空中閃轉騰挪。
最新的數據來自SpaceX向美國聯邦通信委員會（FCC）提交的半年度報告。在截至2026年5月31日的一年時間里，整個星鏈星座執行了超過355000次避撞機動。換句話說，每一顆在軌的星鏈衛星，平均每年要進行超過40次太空躲避動作。這個數字是2024年全年的三倍有余。
單看最近一個報告期，從2025年12月到2026年5月，避撞機動次數已經達到207152次，比上個半年的148696次激增了近60000次。隨著軌道上衛星總數的膨脹，這個向上攀爬的曲線并沒有要停下來的跡象。
“在我看來，我們正走向一種局面——這個衛星星座里，終將有一顆在用的衛星會發生碰撞。”英國伯明翰大學航天學教授、太空可持續性專家休·劉易斯對科技媒體Space.com說出了他的判斷。他緊接著補充，這并非因為大家沒有盡力規避，恰恰相反，“即便已經有那么多規避動作，碰撞還是會發生。”
這種擔憂背后，藏著一個令人不安的概率悖論。目前，星鏈的自主避撞系統會在碰撞概率高于千萬分之三時觸發機動。劉易斯承認，SpaceX在軌道交通管理上“做得非常出色”，他們通過一次機動，可以將碰撞概率壓低到百萬分之一——這個數值小到幾乎可以忽略。
然而，當機動本身變成一種高頻行為時，問題就變了。劉易斯解釋道，如果你執行了一百萬次機動，而每一次都殘留著百萬分之一的碰撞風險，那么把這種殘余風險放到整個星座的尺度上去看，累積起來的風險將大到無法被消除。
這背后的推手，是肉眼可見的衛星數量激增。星鏈的規模從2024年的約6000顆，增長到了2026年6月的超10000顆。同一時間段，整個軌道上所有正在運行的航天器，也從大約10000個攀升到了約16000個。這些衛星運行在480公里到550公里的高度區間，彼此之間的距離遠比想象中擁擠。
更令人不安的推演還在后面。SpaceX已經向FCC提出申請，計劃將星座最終擴展到10萬顆衛星。劉易斯推算，以此增速，星鏈在該星座的整個生命周期內累計完成一百萬次避撞機動的時間點，最早可能在2027年6月就會到來。而到了2030年，它每年可能就需要執行超過一百萬次機動。到了那個量級，曾被認為可以忽略的“百萬分之一”，還會是安全的代名詞嗎？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
