毛主席問郭沫若當代誰的書法最好？為啥郭沫若列舉了這三位？

毛主席詢問郭沫若誰是當代書法高手，郭沫若為何只推薦這三個人的書法成就？

1973年早春的南京雨水不多，空氣里卻仍帶著些許潮意。江蘇省國畫院的小樓里，幾位編輯圍著一堆剛寄來的書法作品半天拿不定主意。有人皺眉低聲說：“這么多稿子，到底選誰的？”另一位接話：“郭老已經答應幫我們把關，他說‘看完心中自有高低’?！毙峭獾氖A濕滑，遠處林散之正拄著拐杖緩步而來，他還不知道這次“審稿”會成為自己書法生涯的轉折點。

林散之1898年生于安徽和縣，早年學畫，拜黃賓虹門下，兼習唐碑宋帖。多年潛心研磨，卻因性格寡言加上戰亂頻仍，名聲一直局限在江南一帶。文化大革命期間，大字報隨處可見，草書的豪縱氣勢意外受到關注，他那種融潑墨與行草于一體的“云煙筆意”逐漸顯露價值。1972年，他帶著十余幅大草赴日展出，日本評論家稱其“墨色如雷雨初歇”。這一年，他已74歲。

郭沫若第一次在南京見到林散之的真跡，是那套赴日歸來的原作。筆畫粗細參差，墨團飛白并呈，似斷似連卻又氣脈貫通。郭沫若放下卷軸，笑道：“這股勁道，古人里只有懷素敢這么撒野?！迸阃藛T悄聲問：“能登刊么？”郭沫若只說兩字：“當然。”于是，《人民中國》1973年第4期封三頁，林散之名字第一次被全國讀者記住。

與林散之幾乎同時代的費新我，命運走了另一條陡坡。1903年出生于浙江湖州的他，原本擅長花鳥兼作山水，1956年因核肺病導致右臂失去力氣。醫生勸他休息養身，他卻把毛筆夾到左手?！皩懖怀勺?，活著也沒味道?！彼＿@樣自嘲。最初一行字歪歪扭扭，他就把棉絮搓成粗筆，蘸濃墨在廢報紙上練，堅持“懸肘懸腕”，又借太極推手的圓勁改造運筆。三年后，他的左手字像刀劈竹節，轉折處帶勁拔力。1984年遠赴美國舉行個展，紐約時報以“強悍的東方線條”評論其作品。

費新我與林散之交往不多，卻相互欣賞。1975年，兩人同赴蘇州出席書法座談。席間，費新我笑問：“右手寫字是什么感覺，我都快忘了?！绷稚⒅穑骸拔业瓜朐囋囎笫?，可惜年紀大，骨頭硬了。”一句調侃，引來滿堂善意的哄笑。外人只看見藝術高度，少有人體會他們背后的沉默和堅忍。

比起前兩位，趙樸初的書法道路更顯從容。他1911年前后隨家人遷到上海，家學淵源深厚，祖輩翰林，家中碑帖卷宗浩繁。少年時，他一面研習蘇黃米蔡，一面沉浸佛典，常把心經寫十遍再焚香默坐?？箲饡r期，他奔走于各地僧團，組織施粥賑濟。有人問他緣何不專攻書藝，他說：“救人要緊，字可晚成。”直到1960年代末，他才真正潛心書法，將參禪心得融入線條。那種疏朗、淡遠、含蓄，后人稱之為“趙體”，實則無體勝有體。

1970年代初的一次全國性工作會議間隙，毛澤東偶然翻到一本討論現代書法的小冊子，據說讀后頗感興趣。休息室里，他向隨行人員提出問題：“今天寫字寫得好的，還能舉出幾位嗎？”席上眾人面面相覷。郭沫若思索片刻，說了三個名字：林散之、費新我、趙樸初。有人追問緣由，他答得簡短：“一位憑氣魄，一位靠意志，一位得心法。”

“憑氣魄”指的是林散之。草書講究一氣呵成，氣短則筆斷，他七十開外仍能落筆如驟雨，是少見的旺盛生命力?！翱恳庵尽甭湓谫M新我身上，左手改寫非但沒有削弱筆力，反而讓線條更顯剛直。至于“得心法”，佛門講“心手雙忘”，趙樸初把書法當修行，字里行間透著不爭之淡泊。郭沫若補了一句：“這三人互不重復，恰好顯出當代書法的寬闊。”

那次會議后，三人名字迅速在書壇傳播。林散之的草書被視作繼王鐸之后又一道高峰；費新我則成為學界研究“左手書法”少見的活樣本；趙樸初的字隨佛教慈善活動走進寺院殿閣，也走進尋常百姓家。不同道路，卻共同說明：書法與時代緊密相連，也與個人命運緊密相連。

回望20世紀的書壇，戰爭、政治運動、身體病痛、宗教情懷交織成復雜背景。正是在這種背景下，林散之的縱橫、費新我的悲壯、趙樸初的空靈匯聚成為當代書法的三道坐標。郭沫若當年的回答看似隨意，其實把“氣、骨、神”三字各安其位。這或許就是他堅稱“另選他人也無此格局”的真正理由。