就先干到這！這個(gè)假期我要去丹麥當(dāng)維京人

五一假期快到了，你是不是已經(jīng)開始倒數(shù)日子？

每年這個(gè)時(shí)候，我們都會(huì)幻想一場(chǎng)“徹底逃離”——逃離工位、逃離通勤、逃離那些說(shuō)不清道不明卻壓得人喘不過(guò)氣的日常。可你有沒有想過(guò)：假期結(jié)束之后呢？

英國(guó)記者海倫·拉塞爾想過(guò)。

33歲那年，她擁有令人羨慕的工作——時(shí)尚雜志記者，穿著最新款時(shí)裝，寫著“工作與生活平衡”的勵(lì)志文章。可真實(shí)的生活是：助學(xué)貸款沒還清，靠咖啡撐過(guò)每一天，靠白葡萄酒才能入睡。每個(gè)周日的傍晚，她的胸口都會(huì)發(fā)緊；每天早上，她要按掉無(wú)數(shù)次鬧鐘才能爬起來(lái)。

她還有一個(gè)同樣疲憊的丈夫——一個(gè)會(huì)做干酪蛋糕、卻總在廁所磨蹭半小時(shí)的樂高迷。他們努力想要一個(gè)孩子，卻在無(wú)數(shù)次荷爾蒙注射和試管授精后，只剩下心碎和吐槽嬰兒連體衣的力氣。

直到有一天，丈夫帶回一個(gè)消息：有人問他，愿不愿意去丹麥……為樂高工作。

“你希望我們搬到丹麥，好讓你去樂高工作？”她以為他在開玩笑。

可那個(gè)周末，他們飛過(guò)去看了看。街道整潔，油酥點(diǎn)心出奇美味，路上的人走路慢悠悠的，還會(huì)停下來(lái)欣賞風(fēng)景。回到倫敦后，那個(gè)念頭再也揮之不去：

我們可以改變現(xiàn)有的生活方式。

于是她說(shuō)出了那句話：“好吧，我想……咱們搬家吧。”

這個(gè)五一，也許你不需要真的搬去丹麥。但如果你也曾在假期結(jié)束時(shí)感到一種說(shuō)不清的失落，或許海倫的故事會(huì)給你一點(diǎn)點(diǎn)勇氣——去傾聽自己的內(nèi)心，哪怕只有片刻。

畢竟，生活不止眼前的茍且，也不一定非要在遠(yuǎn)方。但它值得你認(rèn)真想一想：你到底想要什么樣的生活？

或許《丹麥一年》這本書能給你一些改變的靈感。

一切的緣起并不復(fù)雜。短短幾天的休假后我和丈夫患上了假日綜合征，并想盡辦法力圖把生活拉回正軌。一場(chǎng)灰蒙蒙的細(xì)雨不期而至，整個(gè)倫敦顯得臟亂不堪，人人心力交瘁，我亦未能幸免。“生活不止眼前的茍且……”這幾個(gè)字每天從我腦中閃過(guò)，無(wú)情地嘲弄著我。我每天搭乘地鐵上班，下班后照例加上幾個(gè)小時(shí)的班或是進(jìn)行外景采訪，然后才能在這一天的12個(gè)小時(shí)之后穿過(guò)烏七八糟的小巷回到家里。作為一名時(shí)尚雜志記者，我覺得自己就像一個(gè)騙子。我不斷透過(guò)自己的筆端告訴讀者如何才能面面俱到：工作與生活的完美平衡、世俗的成功、心智的健康、頭腦的冷靜——我身上永遠(yuǎn)是最新款的時(shí)裝，看起來(lái)光鮮亮麗。實(shí)際上我的助學(xué)貸款尚未還清，每天都要靠大量的咖啡才能挨過(guò)這一天；為了睡個(gè)好覺，我必須喝點(diǎn)白蘇維濃1助眠。

到星期天傍晚，一想到未來(lái)的一周，我的胸口總會(huì)陣陣發(fā)緊；每天早上我都要把鬧鐘按掉好幾遍才能起床，而且情況似乎愈發(fā)嚴(yán)重。我在這個(gè)行業(yè)打拼了十幾年，工作一直兢兢業(yè)業(yè)。但是在獲得了夢(mèng)寐以求的晉升后，我發(fā)現(xiàn)自己并沒有比之前快樂——只不過(guò)比以前更加忙碌罷了。我所渴求的目標(biāo)變得飄忽不定，即便是達(dá)成所愿，也總是感覺若有所失。我以為自己渴望，或者說(shuō)需要，或者說(shuō)應(yīng)該完成的事情似乎無(wú)窮無(wú)盡。生活變得支離破碎。我總想事事周全，卻又總是感到分身乏術(shù)。

我33歲——跟耶穌殉難的年紀(jì)相當(dāng)，據(jù)說(shuō)他此前已創(chuàng)造了在水面行走、治愈麻風(fēng)病人并讓死者復(fù)活這些偉績(jī)。無(wú)論如何，他至少啟發(fā)了幾名信徒，詛咒了一棵無(wú)花果樹，在一場(chǎng)婚宴上用酒水施展了神跡。而我呢？我擁有一份工作和一間公寓，有丈夫還有三五知心好友在旁，新近養(yǎng)了一條來(lái)路不明的雜種狗，期望它能給我們忙亂的城市生活帶來(lái)一絲田園氣息。所以生活大體上還算過(guò)得去，除了偶爾頭痛、間歇性失眠，因?yàn)楸馓殷w反復(fù)發(fā)炎而不得不常年服用抗生素，每隔一周就會(huì)感冒一次。但是這些都很正常，不是嗎？

從前，緊張的城市生活讓我樂此不疲，活力四射的工作團(tuán)隊(duì)意味著我的生活永遠(yuǎn)不會(huì)乏味。我的行程永遠(yuǎn)滿滿當(dāng)當(dāng)，一群摯友構(gòu)筑起了我的人脈網(wǎng)絡(luò)，同時(shí)我還生活在世界上最新鮮有趣的地方。但是當(dāng)我在英國(guó)的首都打拼了12年，并嘗試在倫敦北郊小住數(shù)月之后，我突然崩潰了。

光鮮亮麗的生活背后還有另外一面。整整兩年的時(shí)間，我每天都要接受針灸和荷爾蒙注射，到頭來(lái)還是落得個(gè)每月心碎一次的下場(chǎng)。我們一直想生個(gè)寶寶，但總是求之而不得。每當(dāng)大家在辦公室里集資為休產(chǎn)假的同事購(gòu)買賀卡和禮物時(shí)，我的胃總會(huì)一陣翻騰。我心心念念多年——每周要往醫(yī)院跑上三趟，到頭來(lái)卻只能對(duì)著一堆蓋璞嬰兒（Baby GAP）的哈衣吐吐槽。大家開始半開玩笑地催我“快生”，因?yàn)槲乙选安辉倌贻p”，不該“坐失良機(jī)”。我勉強(qiáng)擠出一個(gè)微笑，下巴扯得生疼，同時(shí)還得忍住想要往對(duì)方臉上揍上一拳并大喊“滾遠(yuǎn)點(diǎn)兒”的沖動(dòng)。我不得不占用工作時(shí)間去做試管授精，然后在休息時(shí)間瘋狂加班，以免落后于人。我一直忙個(gè)不停，好讓自己不去胡思亂想并維持夢(mèng)寐以求的生活方式。我以為這樣的生活正是我們所需要的。我的另一半同樣倍感壓力，大多數(shù)時(shí)候他總是一臉怨氣地回到家中，吐槽那些在他一個(gè)半小時(shí)的通勤時(shí)間里遇到的糟糕司機(jī)或是高峰時(shí)段擁擠不堪的交通，然后便窩進(jìn)沙發(fā)看一集《瘋狂汽車秀》2或刷劇直到上床睡覺。

我丈夫是個(gè)神色嚴(yán)肅的金發(fā)小伙子，看起來(lái)有點(diǎn)像個(gè)物理老師，曾經(jīng)參加過(guò)雀巢牛奶巧克力童星試鏡。……在我?guī)缀跻艞壪Ｍ臅r(shí)候，他出現(xiàn)在了我的生命中——確切地說(shuō)，是2008年。我的前任男友在婚禮上棄我而去（真的），最近一次約會(huì)是跟一個(gè)邀請(qǐng)我共進(jìn)晚餐結(jié)果卻因看起了球賽而忘記買食物的男人。他說(shuō)會(huì)幫我訂一個(gè)達(dá)美樂披薩，我請(qǐng)他不要費(fèi)那個(gè)心了。所以當(dāng)我遇到我日后的丈夫，他主動(dòng)提出要下廚的時(shí)候，我并沒有抱太大期望。然而晚餐的水準(zhǔn)著實(shí)出人意料。他頭腦聰明、風(fēng)趣幽默且心地善良，晚餐還準(zhǔn)備了小干酪蛋糕。當(dāng)我把這一點(diǎn)告訴我媽媽的時(shí)候，她大為感動(dòng)。“這說(shuō)明他是個(gè)家教良好的小伙子，”她告訴我，“他竟然有一套干酪蛋糕模子。還知道怎么用！”

三年后，我嫁給了他——主要是因?yàn)樗偰茏屛议_懷大笑，他會(huì)吃光我做的黑暗料理，我把甜品弄得滿屋子都是的時(shí)候也從不抱怨。但同時(shí)他讓我大傷腦筋——丟鑰匙、丟錢包、丟手機(jī)，或是一天之內(nèi)全都弄丟，永遠(yuǎn)不守時(shí)，最令人惱火的是他每次都要在廁所磨上半個(gè)小時(shí)（“你是在重新裝修廁所嗎？”）。不過(guò)好在我們相安無(wú)事，生活美滿。盡管經(jīng)常要去醫(yī)院，偶爾情緒低落，身體透支，小病不斷，每到月底便捉襟見肘（因?yàn)樵鲁趸ㄤN太猛），我們?nèi)匀簧類郾舜恕?/p>

在我的想象中，我們將在幾年之后搬離倫敦，工作，訪友，度假，然后退休。我設(shè)想自己的生活將像《女作家與謀殺案》（Murder, She Wrote）中的杰茜卡·弗萊徹一樣：寫作和破解完美犯罪手法，然后品上一杯香茗，皆大歡喜。我理想的退休生活將讓所有人大吃一驚。但是當(dāng)我跟我丈夫分享這一愿景時(shí)，他似乎不太感冒。“就這樣？”他反問道，“大家都這樣啊！”

“你有沒有聽到，”我嘗試再次開口，“我說(shuō)的是杰茜卡·弗萊徹？”

他就開始暗示我《女作家與謀殺案》只是一部小說(shuō)，對(duì)此我表示嗤之以鼻，并對(duì)他說(shuō)接下來(lái)他準(zhǔn)會(huì)告訴我獨(dú)角獸是不存在的。他打斷了我的話，告訴我他真的很期待有一天能去海外生活。

“海外？”我又確認(rèn)了一遍，以免搞錯(cuò)了他的意思，“意思是，‘不在英國(guó)’？不在我們國(guó)家？”

“沒錯(cuò)。”

“天哪！”

我不是一個(gè)熱衷于冒險(xiǎn)的人，從小到大我經(jīng)歷過(guò)太多風(fēng)雨，尤其是在二十多歲的時(shí)候。現(xiàn)如今我只渴求安穩(wěn)的生活。每當(dāng)一條冒險(xiǎn)之路在我腳下展開的時(shí)候，我總是想要退回我的舒適區(qū)，不敢有絲毫越界。但是我的丈夫似乎野心更大。這讓我心生恐懼，生怕自己無(wú)法“滿足”他，懷疑的種子就此在我心中落地生根。一個(gè)陰雨連綿的星期三傍晚，他告訴我有人同他接洽，邀請(qǐng)他去另外一個(gè)國(guó)家工作。

“什么？這是什么時(shí)候的事？”我滿腹狐疑地問道。我懷疑他一直在偷偷地申請(qǐng)工作機(jī)會(huì)。

“就今天早上。”他給我看了一封郵件。出人意料的是，那封郵件的發(fā)送日期的確是當(dāng)天早上，郵件詢問他是否愿意搬到……丹麥。那是一個(gè)盛產(chǎn)油酥點(diǎn)心、熏肉、強(qiáng)壯的女神的國(guó)度，還以我丈夫童年最愛的玩具聞名。雇用他的正是那家小塑料塊生產(chǎn)商。

“樂高？”我看著那封郵件，感到十分難以置信。“你希望我們搬到丹麥去，好讓你去樂高工作？”他在開玩笑嗎？難道我們正在參演湯姆·漢克斯某部情節(jié)緊湊的電影續(xù)集，童年的愿望長(zhǎng)大后都能實(shí)現(xiàn)嗎？接下來(lái)會(huì)怎樣？森林家族3會(huì)擁立我為他們的女王嗎？小馬寶莉4會(huì)邀請(qǐng)我當(dāng)馬界領(lǐng)主嗎？“這究竟是怎么一回事兒？是小精靈在作祟還是魔法機(jī)器出了故障？”

我丈夫搖了搖頭，告訴我說(shuō)他也是今天早上才得到消息的——肯定是多年以前他接觸過(guò)的那個(gè)獵頭推薦了他。無(wú)心插柳柳成蔭，既然現(xiàn)在機(jī)會(huì)就在眼前，他希望我們可以考慮一下。

“求你了。”他懇求道，“就當(dāng)是為了我行嗎？我也會(huì)為你做出讓步的。下一次我們可以為了你搬家。”他信誓旦旦地保證。

我認(rèn)為這是一場(chǎng)不公平的交易：他知道我巴不得遠(yuǎn)離M25公路5，安靜地生活在一個(gè)風(fēng)景秀麗的小鎮(zhèn)上來(lái)實(shí)施我的杰茜卡·弗萊徹計(jì)劃。丹麥從不在我的計(jì)劃范圍內(nèi)，但卻是他的向往之地。接下來(lái)的一周里，除了工作之外我們的對(duì)話基本上全都圍繞著這一話題展開，我也借此進(jìn)一步了解了這件事對(duì)他的意義和重要性。我們結(jié)婚剛一年，要是我現(xiàn)在拒絕了他，那以后的日子怎么辦呢？難道我真的希望日后追悔莫及嗎？甚至是，讓他恨我一輩子？我愛他，所以我答應(yīng)考慮一下。

我們抽出了一個(gè)周末的時(shí)間前往丹麥考察，并拜訪了樂高樂園。我們嘲笑每輛汽車都開得那么慢，也氣急敗壞地抱怨一個(gè)普通的三明治竟然賣那么貴。丹麥的吸引力顯而易見：城市十分整潔，油酥點(diǎn)心美味得出人意料，景色盡管不像挪威峽灣那樣恢宏壯麗，卻也十分令人振奮。

在此期間，我們開始感受到種種全新的可能性。我們看到了一種不同的生活方式，發(fā)現(xiàn)那里的人跟我們的英國(guó)同胞截然不同。那里全是些身材魁梧的維京人，身高5.3英尺的我和5.11英尺的丈夫相形見絀。除此之外，我們遇到的丹麥人的表情也跟我們不一樣。他們看起來(lái)十分悠閑，走路慢悠悠的，時(shí)不時(shí)從容不迫地停下腳步欣賞周圍的美景，或者僅僅是停下來(lái)喘口氣。

然后我們便回到了英國(guó)，回歸日常的庸庸碌碌。不管我怎么努力，那個(gè)念頭始終揮之不去，如同一場(chǎng)環(huán)環(huán)相扣的完美犯罪陰謀。我們可以改變現(xiàn)有的生活方式，這個(gè)想法在我心中蠢蠢欲動(dòng)，一直以來(lái)我們只會(huì)被動(dòng)接受命運(yùn)的安排。杰茜卡·弗萊徹計(jì)劃突然漸行漸遠(yuǎn)，按部就班地再過(guò)上三十年，對(duì)此我毫無(wú)把握。我突然意識(shí)到，耗費(fèi)半生的時(shí)間來(lái)巴望退休（盡管退休后的生活十分精彩），這幾乎同原始人無(wú)異。我不是農(nóng)奴，要一生勞作直到體力不支。我生活在21世紀(jì)的倫敦，生活理應(yīng)更加美好、令人愉悅，甚至輕松閑適。因此，才33歲便開始向往退休生活，這或許意味著我需要做出改變。

我不記得上一次徹底放松是哪一年的事了。徹頭徹尾的放松，沒有非處方安眠藥或酒精的幫助。要是搬到丹麥，我幻想著，情況可能會(huì)有所改善，不用“時(shí)刻繃緊神經(jīng)”……我們可以到海邊生活，每天去沙灘遛狗；我們?cè)僖膊挥锰焯齑畛说罔F，我們住的地方很可能連地鐵都沒有。

在體驗(yàn)了“另一種生活”的可能性的周末之后，一項(xiàng)抉擇擺在了我們面前。我們可以固守現(xiàn)有的一切，也可以趁歲月尚未在我們額頭上刻下印記之前采取行動(dòng)。如果我們打算過(guò)上一種更加令人滿意的生活，我們就得開始改變舊有的生活方式。馬上！

去丹麥生活一年的想法開始讓我心動(dòng)。或許傾聽自己的內(nèi)心不失為一件好事。傾聽自己的生活，哪怕只有片刻。丈夫回家之后，我用小得可憐的聲音說(shuō)道：“呃，好吧，行，我想……咱們搬家吧。”這些話似乎不是從我嘴里說(shuō)出來(lái)的。

聽到這個(gè)消息，樂高男繞著廚房跳起了機(jī)械舞，從此以后我便對(duì)他以此相稱。接著他便撥通了招聘獵頭的電話，我聽到他對(duì)著電話大喊大叫。第二天，他帶回來(lái)一瓶香檳，還有一個(gè)金色的樂高迷你公仔鑰匙扣，并把它鄭重地送給了我。我以最大的熱情對(duì)他表示了感謝，我們共同舉杯，為我們的未來(lái)干杯。

“敬丹麥！”

注釋：

1、白蘇維濃（Sauvignon Blanc），一種白葡萄酒，又名長(zhǎng)相思。

2、《瘋狂汽車秀》（Top Gear），英國(guó)廣播公司電視臺(tái)出品的一檔汽車節(jié)目，始創(chuàng)于20世紀(jì)80年代，歷經(jīng)風(fēng)雨后，于2002年改版并推出，至2015年，新版共播出22季，節(jié)目安排每年兩季，每季10集左右，每集60分鐘左右。

3、森林家族（Sylvanian Families），日本 EPOCH 公司生產(chǎn)的動(dòng)物公仔，每一款動(dòng)物都有爸爸、媽媽、哥哥、姐姐、BB 及孿生BB等成員。

4、小馬寶莉（My Little Pony），由美國(guó)玩具商孩之寶于2010年10月10日在美國(guó) The Hub 電視頻道開始播出的卡通影集。

5、M25公路，倫敦的城郊環(huán)形高速公路。

【新書推薦】

《丹麥一年》

作者：[英]海倫·拉塞爾

譯者：李迎春

出版社：浦睿文化·湖南文藝出版社

出版時(shí)間：2026.4

世界上最幸福的地方，不是迪士尼樂園，而是丹麥，這個(gè)缺少光照、連狗都可能抑郁的國(guó)度。丹麥人幸福生活的秘訣是什么？他們天生就快樂嗎？有什么是他們知道而我們不知道的呢？作家海倫·拉塞爾認(rèn)為尋找答案的方法只有一個(gè)：在丹麥生活一年。

從家庭到職場(chǎng)，從嬰兒到小狗、奶牛，從毒品到酗酒、性病，從美食到室內(nèi)設(shè)計(jì)，隨著海倫·拉塞爾一年12個(gè)月的觀察，這些課題無(wú)不沖撞了我們習(xí)而不察的生命慣性，不斷挑戰(zhàn)我們對(duì)丹麥的想象。《丹麥一年》記錄了這趟風(fēng)趣、辛辣的旅程，讓我們不僅能理解丹麥人、丹麥文化，也更能立體地了解丹麥的幸福從何而來(lái)，感受不一樣的生活方式，從而習(xí)得我們自身的幸福之道，治愈自己的焦慮和不安。

BOOK

浦睿文化2026年度訂閱計(jì)劃招募中

-End-

編輯：哈

了解更多請(qǐng)關(guān)注

新浪微博：浦睿文化

微信公眾號(hào)：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化 / 巨鹿村

小紅書：浦睿文化

加入「浦睿生活館」

獲取更多新書資訊

參與浦睿福利活動(dòng)

添加浦睿君個(gè)人微信（prwh2011）