我們與惡的距離

羅翔老師說(shuō)，其實(shí)，我們每個(gè)人的心中都有個(gè)法外狂徒張三。

生活在人世間，我們每一個(gè)人都負(fù)有基本的責(zé)任和義務(wù)。

我們清楚地知道，有些事情我們必須去做，有些事情我們決不能突破底線。

換言之，我們的生活始終貫穿著倫理的維度——而道德與法律則是懸掛在每個(gè)人頭上的達(dá)摩克斯之劍。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，法律是公眾道德的匯編，也是社會(huì)道德的公開(kāi)表述與支持方式。它是一種文明的所有成員羅列的在該文明中公認(rèn)的、合乎道德的行為方式。

人類的生活內(nèi)在地需要法律，因此法律的真理就必須予以追問(wèn)和探究。

思想家漢娜·阿倫特曾說(shuō)，“審判的目的應(yīng)該是表現(xiàn)正義，而不是別的。”

我們對(duì)“法律”與“司法”，經(jīng)常有兩種矛盾的情緒：一方面，我們期待它是客觀中立的，因此法官不應(yīng)有任何價(jià)值判斷；

另一方面，許多人卻幻想法律與司法應(yīng)該代表正義，不應(yīng)拘泥于法律條文。

審判關(guān)乎于正義，而正義則往往被認(rèn)為是人類最大的共識(shí)之一。

但在實(shí)踐中，公正卻總是難以真正地推行。在理論與實(shí)踐的背后，究竟有哪些原因？

在各類電影、電視劇中不乏對(duì)于正義是什么的闡釋。取材于現(xiàn)實(shí)卻充滿種種「巧合」的劇情充滿了張力，也讓善與惡的定義有了更為豐富的外延。

在電視劇《隱秘的角落》中，「正義」是對(duì)內(nèi)心的隱秘角落的正視， 是對(duì)看似風(fēng)平浪靜的日常生活的追問(wèn)。

在劇中，環(huán)環(huán)相扣的巧合與漫不經(jīng)心的“無(wú)心之惡”讓劇中的人物一個(gè)又一個(gè)以突然的方式宣告死亡。

成人世界殘酷讓這些孩子們過(guò)早地?fù)炱鹆恕肝淦鳌梗寖?nèi)心的隱秘角落投影在了現(xiàn)實(shí)世界中。

“你們有沒(méi)有因?yàn)橐恍┨貏e重要的東西，為了這些，我們會(huì)做我們不愿意的事情。”

在《勝利即是正義》中，正義是高揚(yáng)的理想主義與殘酷的現(xiàn)實(shí)之間的碰撞。

充滿理想主義的新手律師因?yàn)楹V信殺人嫌疑犯是冤枉的，甚至堵上了自己的全部家當(dāng)去請(qǐng)古美門幫她打官司。

在付出了種種努力后，她看似成功了，并伸張了自己所主張的「黑就是黑，白就是白」的正義。而當(dāng)殺人嫌疑犯放出來(lái)后，隨口說(shuō)出的一句話卻讓女主再次陷入到了懷疑與不寒而栗之中。

在法庭審判的過(guò)程中，律師并不應(yīng)該扮演無(wú)所不能的神。律師所對(duì)應(yīng)的工作其實(shí)是「盡最大努力為當(dāng)事人進(jìn)行辯護(hù)」，而這樣的工作性質(zhì)也讓燃燒著正義火花的女主常常陷入迷茫之中——

如果「勝利就是正義」，那么法庭審判似乎聽(tīng)上去只是一場(chǎng)既殘酷又冷血的游戲。

如果正義不能通過(guò)法律得到伸張，那么我們所討論的正義又是什么呢？

法律的審判的過(guò)程并不能只用「正義」兩個(gè)字概況。審判的過(guò)程可能包括：痛苦、謊言、利益、收買、怯懦，或者是另一種的復(fù)仇。

因此，我們也常常能聽(tīng)到對(duì)于「不義之法」、「惡法非法」的嚴(yán)肅討論。對(duì)于「不義之法」的矯正未必是更多的法律條例，而毋寧是生活于該法典之下的人們所堅(jiān)持的正確的道德推理。

依據(jù)亞里士多德的“本體論”哲學(xué)表達(dá)方式，“法律是什么”這一基本問(wèn)題仍是法哲學(xué)的永恒主題，并在今天不斷被討論著。

因此，與其說(shuō)討論“正義”是什么，不如我們要回到根源上對(duì)“法律”本身進(jìn)行討論，去揭示法律的“真理”——法律存在的根源和基礎(chǔ)。

沒(méi)有永恒的答案，只有永恒的問(wèn)題

如果我們沿著柏拉圖的道路，一直追問(wèn)至馬基雅維利、霍布斯等哲人提出的關(guān)于法律、權(quán)威、正義和自由的問(wèn)題。

我們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的一個(gè)事實(shí)：無(wú)論是在研究哲學(xué)研究的領(lǐng)域里，還是在現(xiàn)實(shí)的諸多法律案例中，永遠(yuǎn)都沒(méi)有永恒的答案，只有永恒的問(wèn)題。

在正義、權(quán)力、自由以及權(quán)威的適當(dāng)范圍等最根本的問(wèn)題上，哪怕最偉大的思想家的答案也常常有著深刻的不一致。

「法律」與「正義」究竟代表著什么？對(duì)這一問(wèn)題的思考不僅存在于一般公眾，同時(shí)也困擾著許多法界人士。而薩伯的《洞穴奇案》，或許能夠提供給我們另一種不同的視野。

這是一本關(guān)于「正義」的十四場(chǎng)審判。通過(guò)十四篇“法官意見(jiàn)書”的撰寫，提醒人們對(duì)于法律思想多樣性的關(guān)注。

1949年，美國(guó)法理學(xué)家富勒發(fā)表了一則假想公案：

五名探險(xiǎn)者受困洞穴，為生存“不得不”分食其中一人，被抽簽選中的是最初提出該建議、卻在實(shí)施前反悔的威特莫爾。

最終獲救的四人以殺人罪被起訴，并被初審法庭判處絞刑。

——他們是否犯有謀殺罪？

——一命換多命，到底算不算犯法？

富勒虛構(gòu)了上訴法庭五位大法官的意見(jiàn)，將當(dāng)時(shí)各個(gè)法哲學(xué)流派的觀點(diǎn)納入其中。

1998年，薩伯續(xù)寫了有關(guān)此案的九個(gè)新觀點(diǎn)，又將20世紀(jì)法哲學(xué)的新發(fā)展引入討論，從而形成了這本史上最偉大的法律虛構(gòu)案。

作者: [美] 彼得·薩伯 / Peter Suber

出版社: 后浪丨九州出版社

作為一本激發(fā)思辨的通識(shí)教育讀本，《洞穴奇案》包含的問(wèn)題，并非只是發(fā)生在象牙塔里的討論，它更關(guān)乎于「什么樣的社會(huì)才是好的」這一更為深刻的、人人都應(yīng)該關(guān)心的政治哲學(xué)命題。

在《洞穴奇案》中，富勒為洞穴探險(xiǎn)者案提出了一個(gè)極端且殘酷的情況，這個(gè)案件表面看起來(lái)是很簡(jiǎn)單的“殺人就有罪”之判定故事而已。

但如果我們從法律、社會(huì)、文化、人情、生物、道德的維度去探討是否“罪有應(yīng)得”，這一案件就從“罪有應(yīng)得”的辯證提升到原罪是否“情有可原”的另一層次。

在《洞穴奇案》書中，十四個(gè)法官圍繞著是否應(yīng)該判處死刑展開(kāi)了討論。

盡管法官們對(duì)“犯罪”的判決觀點(diǎn)為主體，但其根源卻是人情和追求社會(huì)公平正義的平衡而起。

閱讀《洞穴奇案》其實(shí)不需要很深的法律知識(shí)，人人都可以就情、理、法的各個(gè)維度去判斷事件的對(duì)錯(cuò)、發(fā)表自己的看法。

在這本書的背后，不是專業(yè)術(shù)語(yǔ)的詭辯、而是意圖的合理性和行為結(jié)果的公正性所導(dǎo)致的沖突。

對(duì)于所有的現(xiàn)代人而言，與其說(shuō)《洞穴奇案》是一本有關(guān)法律見(jiàn)解的說(shuō)明，倒不如說(shuō)是人總為自己找理由、尋求解脫矛盾的心理描述——法律就是使認(rèn)知失調(diào)減至最低的條件。

無(wú)論是法哲學(xué)的理論探究還是法官的司法實(shí)踐，都必須明確法律“存在”的根源和基礎(chǔ)就建立在其自身的“理念”之上，而不是借助于政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等外部力量以形成其權(quán)威力量。

法律是正義的化身，換言之，正義乃是法律的“理念”，也即法律之為法律的存在根源和基礎(chǔ)。

法律無(wú)疑要從外部為政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)力量乃至意識(shí)形態(tài)服務(wù)，但法律不依賴于這些力量而獲得自身存在的根據(jù)，它從自身的根源和基礎(chǔ)上獲得力量，其他外部力量得以成立和正當(dāng)化恰恰需要法律的助推——因?yàn)檎x的根源性地位決定了法律和司法的至上權(quán)威。

而法官們基于獨(dú)立的“思想的能力”就相同案件做出不同的裁決，《洞穴奇案》所蘊(yùn)含的哲學(xué)意義正在于傳達(dá)了這樣的事實(shí)，

即“絕對(duì)正義”是人生永遠(yuǎn)不可能直接經(jīng)驗(yàn)得到的，正義也因而是神圣的，法律和司法于是成為通往“絕對(duì)正義”的航船和舵手。

人們之所以必須守護(hù)法律的尊嚴(yán)和司法的權(quán)威，原因在于——人們通過(guò)公開(kāi)性的法律和中立性的司法盡管不可能直接經(jīng)驗(yàn)到“絕對(duì)正義”，但堅(jiān)信存在走向“絕對(duì)正義”的可能性，

由此也堅(jiān)信共同體生活的價(jià)值和維持共同體秩序的價(jià)值，哪怕?tīng)奚约旱睦嫒钥梢垣@得這種犧牲的意義和尊嚴(yán)，因?yàn)槿祟愖鳛轭惖纳罘绞竭€有繼續(xù)下去的價(jià)值存在。

做「眾人皆睡」中的那個(gè)獨(dú)醒者

今天，我們?yōu)槭裁匆喿x《洞穴奇案》？

有豆瓣的網(wǎng)友曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)這本書：案件本身的擬設(shè)和十四位法官的判決意見(jiàn)都充分展示了法哲學(xué)永恒主題的堅(jiān)不可摧，以及它在不同時(shí)代作為特殊的精神產(chǎn)物所標(biāo)示的人類心靈所達(dá)到的層次和高度。

尤其展示了作為“有限存在著”在追問(wèn)法律“存在”之根源和基礎(chǔ)的使命中，每一層次的開(kāi)掘和攀升都必須面臨的思想張力和價(jià)值抉擇的嚴(yán)酷。

或許正向電影《星際迷航》所言，盡管我們對(duì)前方一無(wú)所知，然而我們?nèi)浴坝赂业睾较蚯叭宋粗恋挠钪婧榛摹！?/p>

我們無(wú)法達(dá)到思想家們的高度，但我們卻可以通過(guò)傾聽(tīng)，從而在泥沙俱下的輿論中保持一份敏感與警覺(jué)。

《洞穴奇案》與當(dāng)代通行的教科書和法哲學(xué)著作最為不同的一點(diǎn)正在于，它通過(guò)十四位法官意見(jiàn)書的撰寫，生動(dòng)地展示了法哲學(xué)波瀾壯闊且充滿無(wú)限奧秘的歷史長(zhǎng)河。

這是一條源自人類靈魂深處、由人類日常生活中根深蒂固的精神渴求所不斷開(kāi)掘的大川巨流，它因?yàn)槿祟惿挠篮銢_動(dòng)和精神的非凡創(chuàng)造力而始終向前奔流不息。

打破無(wú)知的勇氣，正是人類最為珍貴的精神。保持理性的思考，則是這個(gè)時(shí)代必備的武器。

在《洞穴奇案》這本書中，答案沒(méi)有唯一、觀點(diǎn)沒(méi)有對(duì)與錯(cuò)。

拒絕反轉(zhuǎn)，保持理性。

是時(shí)候，讀一讀這本書了。

#新書推薦#

作者: [美] 彼得·薩伯 / Peter Suber

出版社: 后浪丨九州出版社

這本書所適合的讀者

是那些不熱衷于給觀點(diǎn)貼標(biāo)簽或獵尋虛幻，

但對(duì)嚴(yán)肅而富有意義的論證充滿興趣的人。