我敢說(shuō)，這是今年春節(jié)第一燃片

眾所周知，小羅自幼癱瘓，是一名殘障人士。

由于體弱多病，我不僅沒能上學(xué)。

更無(wú)法體驗(yàn)人生中，許多跟運(yùn)動(dòng)有關(guān)的樂趣。

籃球、足球、網(wǎng)球、滑雪……

似乎任何一項(xiàng)體育項(xiàng)目，都不會(huì)跟我產(chǎn)生任何關(guān)系。

但，楊德昌說(shuō)過：電影使人的生命延長(zhǎng)三倍。

什么意思？

一部?jī)?yōu)秀的影視作品，能令觀眾體會(huì)到，其他人的經(jīng)歷、心境和情緒。

再直白點(diǎn)解釋——

即便你是盛世年代的小資文青。

你也能通過歷史劇，體會(huì)到覺醒年代的萬(wàn)丈豪情。

即便你是年過四十的社會(huì)大爺。

你也能通過宮崎駿，體會(huì)到至真至純的少年心境。

而，即便你沒參加過任何體育運(yùn)動(dòng)。

但，只要你看過《灌籃高手》《網(wǎng)球王子》《一球成名》《飛鷹艾迪》……

你也依然能夠明白，身處球場(chǎng)和雪場(chǎng)時(shí)的情緒，以及失敗與勝利的感覺。

或許，人越缺什么，就越容易喜歡上什么。

從小到大，我一直都愛看體育類的影視作品。

然而我發(fā)現(xiàn)，我心中最好的體育片，幾乎沒有一部是國(guó)產(chǎn)的。

《乒乓》《足球小將》《追夢(mèng)赤子心》《百萬(wàn)美元寶貝》……

這些令人熱血沸騰的經(jīng)典，要么來(lái)自日本，要么來(lái)自美利堅(jiān)。

為什么？

為什么同作為體育強(qiáng)國(guó)，作為奧運(yùn)會(huì)的扛把子。

我們卻一直沒能拍出，真正深入人心的體育片？

我不知道。

但。

隨著冬奧會(huì)的到來(lái)，一部戲的出現(xiàn)，似乎打破了我們“體育片荒漠”的局面。

在我看來(lái)，它不僅很有可能，會(huì)成為國(guó)產(chǎn)體育題材劇的新標(biāo)桿。

更重要的是，它以戲劇結(jié)合歷史，讓我切實(shí)體會(huì)到了冰上運(yùn)動(dòng)的魅力所在。

以及，我們引以為傲的冰上運(yùn)動(dòng)員，究竟是從哪來(lái)，又為何而戰(zhàn)。

《超越》

提到冰上運(yùn)動(dòng)，你首先會(huì)想起什么？

倘若熟悉中國(guó)體育史，你大概會(huì)想起四個(gè)字——

王牌之師。

1963年，22歲的羅致煥前往日本，參加了速度滑冰世界錦標(biāo)賽。

起跑線上，面對(duì)比自己高20厘米的西方對(duì)手，羅致煥忐忑不已。

突然，他的教練大喊：

“羅致煥，看看你的胸前是什么！”

低下頭，羅致煥看到了國(guó)徽，看到了「中國(guó)」二字。

發(fā)令槍一響，情緒空前亢奮的羅致煥，為中國(guó)拿下了速度滑冰的第一枚世界金牌。

此后，中國(guó)速度滑冰隊(duì)和短道速滑隊(duì)不斷摘金奪銀，成為了冰上運(yùn)動(dòng)的兩支勁旅。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在速度滑冰和短道速滑領(lǐng)域，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員已取得了100多枚金牌。

然而，《超越》的故事，卻沒有著重去表達(dá)如此輝煌的戰(zhàn)績(jī)。

它的主人公們，并不是那些站在人類之巔的世界冠軍。

而是把最關(guān)鍵的畫面，給了3位總是挫敗的短道速滑運(yùn)動(dòng)員。

這3位短道速滑運(yùn)動(dòng)員，也象征著3種不同的體育觀。

1.陳敬業(yè)，為榮譽(yù)而戰(zhàn)

陳敬業(yè)的前半生，很像是那個(gè)年代，很多中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的縮影。

1989年，陳敬業(yè)作為首批隊(duì)員，加入了黑龍江短道速滑隊(duì)。

黑龍江短道速滑隊(duì)，雖說(shuō)是個(gè)省級(jí)組織。

但創(chuàng)立之初，條件卻極為艱苦。

牛奶不夠喝，營(yíng)養(yǎng)跟不上；

缺乏專業(yè)器材，沒有室內(nèi)訓(xùn)練場(chǎng)；

就連“短道速滑隊(duì)”的牌匾，都少了一個(gè)耳刀旁。

但，正如教練吳慶紅所說(shuō)——

無(wú)論在哪，都得先有人，才能組成隊(duì)。

換句話講，人，才是成就一切事情的根本。

為了彌補(bǔ)資源的不足，陳敬業(yè)開啟了拼命三郎狀態(tài)。

沒有室內(nèi)訓(xùn)練場(chǎng)，就光膀子在零下30度的野外練跑。

放棄娛樂，放棄生活。

即便在沒有教練管的自由時(shí)間，陳敬業(yè)也依然瘋狂訓(xùn)練。

直至肌肉拉傷。

直至疲憊到極限。

直至身體再也無(wú)法動(dòng)彈。

陳敬業(yè)為何這么拼？

原因，跟羅致煥相似——

渴望為國(guó)爭(zhēng)光。

渴望自己能站到世界之巔。

啥意思？

有志者事竟成？

愚公可以移山？

錯(cuò)了。

《超越》并不是那種俗套狗血，用神話般的逆襲故事，給觀眾打雞血的勵(lì)志片。

陳敬業(yè)，雖然像羅致煥一樣努力，且有著崇高的愛國(guó)精神，和永不屈服的韌勁。

但，他并沒有羅致煥那樣卓越的天賦，也因此沒能得到命運(yùn)之神的垂青。

一個(gè)天才運(yùn)動(dòng)員，只需要付出他一半的努力，就能把他超越。

龜兔賽跑，即使兔子睡了一覺，烏龜被追上也只是時(shí)間問題。

為了榮譽(yù)，陳敬業(yè)犧牲了青春和愛情。

結(jié)果，換來(lái)的卻是滿身傷病，含恨退役。

以及，大半生都難以釋懷的遺憾與唏噓。

然而，在短道速滑運(yùn)動(dòng)員的人生中，這還不算最殘酷的悲劇。

2.鄭凱新，為他人而戰(zhàn)

與自己主動(dòng)追求理想，有著拼命三郎精神的陳敬業(yè)不同——

鄭凱新前半生的職業(yè)生涯，幾乎都是被人推著上路的。

他加入短道速滑隊(duì)，并非出于什么理想。

而只是因?yàn)椤?/p>

他媽。

訓(xùn)練之初，與短道速滑相比——

鄭凱新更喜歡做的事，是看電影和混社會(huì)。

他著迷于《英雄本色》的小馬哥，渾身散發(fā)著江湖氣。

他真正開始努力練習(xí)短道速滑，只是因?yàn)閮杉隆?/p>

一：連續(xù)3場(chǎng)敗給陳敬業(yè)，被屈辱和不服激發(fā)了斗志。

二：數(shù)次得到陳敬業(yè)和其他隊(duì)友的幫助，彼此產(chǎn)生了兄弟情。

看到兄弟們?nèi)寄敲磁Γ崉P新為自己的懶惰，漸漸感到羞恥。

被視為“滑冰天才”的他，不想再辜負(fù)大家的期許。

就這樣，在相愛相殺的過程中，他逐漸追趕上了陳敬業(yè)。

可鄭凱新，真的那么熱愛短道速滑嗎？

在我看來(lái)，即便他真的熱愛，也并不是特別純粹。

國(guó)家隊(duì)選拔賽上，陳敬業(yè)的冰刀鞋，被隔壁隊(duì)偷偷擰掉了螺絲釘。

目睹兄弟遭人陷害，鄭凱新就像小馬哥一樣，不顧一切沖了上去。

結(jié)果？

因場(chǎng)上斗毆，鄭凱新被取消了參賽資格。

而為了保住他的前途，讓他的天賦不被埋沒——

教練吳慶紅，選擇犧牲自己，抗下了 大部分罪責(zé)。

發(fā)現(xiàn)沒？

鄭凱新的處境，就像一個(gè)貧困家庭的天才少年。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，國(guó)家隊(duì)選拔和奧運(yùn)比賽，就像高考。

為了讓他考上狀元扭轉(zhuǎn)一切，他的親朋好友全都甘做人梯，甘愿犧牲自己。

加入國(guó)家隊(duì)后，他被所有人視為希望，和最有力爭(zhēng)奪世界冠軍的中國(guó)代表。

就連陳敬業(yè)，都放棄了驕傲和理想，把籌碼全部壓在了他身上。

但最終，壓力雖然變成了動(dòng)力。

卻也變成了，壓死駱駝的最后一根稻草。

長(zhǎng)野冬奧會(huì)的一次失誤，讓鄭凱新的內(nèi)心不堪重負(fù)。

他就像某些高考失敗的寒門學(xué)子，再也無(wú)法面對(duì)短道速滑這個(gè)考場(chǎng)。

問題出在哪？

多年以后，在一個(gè)孩子身上，他找到了答案與癥結(jié)。

3.陳冕，為快樂而戰(zhàn)

陳冕，既是陳敬業(yè)的女兒，也是鄭凱新的徒弟。

這個(gè)21世紀(jì)的新生代，有著與父輩完全不同的體育觀。

全劇最令我印象深刻的一處細(xì)節(jié)——

還沒加入短道速滑隊(duì)時(shí)，陳冕作為輪滑少女，贏得了扭記杯輪滑爭(zhēng)霸賽的冠軍。

獎(jiǎng)品，是3000元的現(xiàn)金，和2000元的扭記壇子肉暢吃券。

領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，主持人還沒念完頒獎(jiǎng)詞，她就急匆匆跑下臺(tái)，拿走了3000元現(xiàn)金。

而壇子肉暢吃券，則被她晾到一邊，領(lǐng)都沒領(lǐng)。

什么意思？

瞧不起壇子肉老板？

不是。

拿到錢之后，陳冕以最快的速度，來(lái)到了冰刀鞋專賣店。

她直接把所有錢都撒了出來(lái)，興高采烈地拿起了一雙冰刀鞋。

沒錯(cuò)。

她猛練輪滑，在賽場(chǎng)上揮汗如雨，只是純粹為了一個(gè)目的——

買最新款的冰刀鞋。

這段情節(jié)，讓我想起了我本人的一段經(jīng)歷。

少年時(shí)代，由于身體殘疾，我每天能做的事，就是打游戲聽音樂。

有一段時(shí)間，我在某款網(wǎng)游里廢寢忘食，不停地下副本、刷裝備。

熬了半個(gè)多月，我靠著賣裝備和做倒?fàn)敚嵉搅舜罅坑螒驇拧?/p>

之后，我把游戲幣掛到網(wǎng)上，賣了1698元錢。

你問，這個(gè)錢數(shù)為何那么精確，我的記憶為何那么清晰？

因?yàn)椋?dāng)時(shí)有個(gè)著名品牌，新出了一款HiFi耳機(jī)。

同時(shí)，周杰倫發(fā)布了一張新專輯。

而這兩樣?xùn)|西，剛好價(jià)值1698元

沒錯(cuò)。

我每天廢寢忘食，在網(wǎng)游里賺錢，只是純粹為了一個(gè)目的——

買一副新款HiFi耳機(jī)，聽周杰倫的新專輯。

傻么？

在我媽看來(lái)，簡(jiǎn)直傻透了氣。

因?yàn)椋谖覌屟劾铮矣指悴涣艘魳罚再I那么貴的耳機(jī)，根本毫無(wú)意義。

所以，在我媽的強(qiáng)行阻止下，我取消了耳機(jī)的訂單，退掉了周杰倫的新專輯。

就像陳冕6歲時(shí)，極度熱愛短道速滑。

可她爸爸陳敬業(yè)，卻奪走了她最愛的冰刀鞋。

甚至就連那雙她自己贏來(lái)的冰刀鞋，陳敬業(yè)也企圖銷毀殆盡。

原因，只是在陳敬業(yè)看來(lái)，她和自己一樣，沒有成為世界冠軍的天賦。

所以再往下滑，根本毫無(wú)意義。

但。

一個(gè)人的熱愛，真的那么容易被冷卻嗎？

一個(gè)少年的夢(mèng)想，真的那么容易被摧毀嗎？

多年以后，我做到了經(jīng)濟(jì)自由，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。

我買了1w多的耳機(jī)，并且用最前排的VIP票，去看了周杰倫的演唱會(huì)。

在人生的道路上，我雖然沒有成為音樂人。

但，這絲毫都不妨礙我唱卡拉OK，和享受音樂的過程。

就像多年以后，陳冕憑借努力和熱愛，加入了青島短道速滑隊(duì)。

她在冰場(chǎng)上說(shuō)給陳敬業(yè)的這番話，是多少孩子想讓父輩懂得的心聲。

在我看來(lái)，陳冕的存在，無(wú)疑給陳敬業(yè)和鄭凱新上了一課。

她的這番話，完全顛覆了陳鄭二人的體育觀，讓他們明白了一個(gè)道理——

體育有輸贏。

但本質(zhì)上，體育真正的價(jià)值和意義，從來(lái)都跟輸贏沒太大關(guān)系。

如果你專心致志熱愛體育，那么即使你是倒數(shù)第一，你也可以快樂開心。

相反。

如果你忽略了體育的本質(zhì)，那么無(wú)論你贏過多少次，只要輸一次，就會(huì)痛苦無(wú)比。

而一個(gè)人，無(wú)論多么刻苦，多么天賦卓絕，都不可能永遠(yuǎn)贏下去。

這，就是陳敬業(yè)和鄭凱新，職業(yè)生涯走向悲劇最根本的癥結(jié)和原因。

總的來(lái)說(shuō)，《超越》確實(shí)是部非常優(yōu)質(zhì)的國(guó)產(chǎn)體育片。

與某些國(guó)產(chǎn)片相比，它去掉了強(qiáng)硬的煽情，不再販賣雞湯與苦難。

它試圖用多種不同的體育觀，去揭開三代人的歷史，和復(fù)雜的人性。

作為應(yīng)景冬奧會(huì)的主旋律作品——

它沒有把我們的運(yùn)動(dòng)員，塑造成完美無(wú)缺的英雄。

它是在講述，一件件具體的事，一個(gè)個(gè)具體的人。

而，只要是人，就總會(huì)有黑暗的瞬間。

比如，為了能去冬奧會(huì)，陳敬業(yè)勾結(jié)其他人，計(jì)劃對(duì)鄭凱新下黑手。

再比如，面對(duì)陳敬業(yè)的愛徒向北，陳冕滿是羨慕嫉妒恨。

羨慕向北的天賦，嫉妒向北得到的偏愛，恨自己的無(wú)能。

嘴上，陳冕雖然祥和一片。

可一到夜晚，她的內(nèi)心就被負(fù)能量彌漫。

沒錯(cuò)。

所謂“超越”，講的并不只是運(yùn)動(dòng)員，在賽場(chǎng)上超越其他人。

更是講一個(gè)個(gè)鮮活的人，如何讓自己內(nèi)心的光明，超越黑暗。

加入國(guó)家隊(duì)后，和自己父親的曾經(jīng)一樣，陳冕也體驗(yàn)到了巨大的挫敗感。

懸殊的成績(jī)，超強(qiáng)的壓力和訓(xùn)練，讓她連呼吸都充滿了焦慮與不安。

就在這至關(guān)緊要的時(shí)刻——

一個(gè)好似掃地僧般的中年神秘男突然出現(xiàn)，教會(huì)了她呼吸秘訣。

這位中年神秘男，究竟是何方神圣？

資質(zhì)平庸、半路轉(zhuǎn)型的陳冕，到底能把自己的冰上事業(yè)滑到哪？

我不想再劇透了。

我只能說(shuō)，除了熱血?jiǎng)?lì)志之外，《超越》還是一部特別溫柔的作品。

它的情節(jié)雖然殘酷，但最終卻用溫柔的態(tài)度，對(duì)待了幾乎每一個(gè)人物。

冠軍、教練、父母、澆冰師、被退役的運(yùn)動(dòng)員、臺(tái)上觀賽的普通人……

就連隨便的一個(gè)餐廳老板娘，都有著極為豐富的立體感，令人感到愜意和溫暖。

這樣的作品，真的很下飯。