《昨夜將至》真是個(gè)神奇的劇。
口碑兩極，爭議不小，可偏偏三個(gè)戲份吃重的女演員，都被看到了。
尤其是王佳佳。
一段不過十幾秒的戲，硬是刷了屏，迷暈不少人。
42歲，出道十幾年，戲演了幾十部，合作的名導(dǎo)演也不少。郭京飛甚至曾夸贊：“我們倆人在一起都不說話的情況下，所有的觀眾都只會(huì)看她”。很多觀眾一見到她，就能脫口而出她演過的角色、熟悉她的臉，卻未必能第一時(shí)間叫出她的名字。《昨夜將至》里，她飾演的林美月，乍看是個(gè)跟懸疑毫不沾邊的NPC。日常軌跡兩點(diǎn)一線，在小面館里干活兒，擇豆角、炸面醬，在灶臺(tái)前忙進(jìn)忙出；林美月長期戴口罩，臉頰兩側(cè)常常有勒出來的紅印子。小本生意忙起來又熱又辛苦，偶爾摘下口罩時(shí)，臉上紋路清晰，脖子上掛著汗?jié)n。丈夫一夜未歸，別人把親密照發(fā)到她手機(jī)上，她看了一眼，還是溫柔地選擇相信。起初，這個(gè)角色好似沒有任何個(gè)人特質(zhì)。無外乎，賢妻，慈母，是丈夫秘密外的背景，家庭秩序里的綠葉。這個(gè)看似被蒙在鼓里的妻子，才是秘密的中心。林美月的真名叫李榮珍，年輕時(shí)在夜場工作多年，甚至卷入過一樁殺人焚尸案。她本以為成功逃離過去，可昔日故友“玲姐”（馬蘇）出現(xiàn)，以舊事勒索。謹(jǐn)小慎微匿了形，面對威脅，她的第一反應(yīng)是想辦法迅速解決對方。她把玲姐關(guān)進(jìn)地下室，用女兒威脅其閉嘴。丈夫韓東的朋友發(fā)現(xiàn)她的過去，提醒韓東別做“冤大頭”。過去在社會(huì)底層摸爬滾打留下的東西，她用起來得心應(yīng)手。既有面館老板娘的生活感，又有在最底層掙扎過的破碎感；既想安穩(wěn)過日子，可一旦生活受到威脅時(shí)，又會(huì)本能地反撲。一次眼神，一個(gè)停頓，都能窺見情緒的轉(zhuǎn)折。林美月為劇吸引了不少關(guān)注，觀眾也不吝夸獎(jiǎng)。可仔細(xì)看，那些夸獎(jiǎng)里，很少出現(xiàn)“王佳佳”三個(gè)字。很長一段時(shí)間里，觀眾先記住的，都是王佳佳演過的那些“人”。程勇幫忙搞到藥，這個(gè)樸實(shí)寡言的妻子替丈夫敬酒，一口下肚，吞得生硬卻干脆，把感激和局促一起咽了下去。頭發(fā)亂了，溫和不再，開口時(shí)，試圖保留最后一點(diǎn)體面，試探著說：《日光之下》《掃黑·決戰(zhàn)》......一眾評分不高的作品中，她總能在極有限的空間里，盡量擠出人物的復(fù)雜。
到了《漫長的季節(jié)》，她才終于等來了一個(gè)有分量的角色——明明是護(hù)士，外面套著白大褂，里面卻穿著顏色鮮亮的裙子，腳上踩一雙紅色高跟鞋。腦子活泛，心氣高，想過更好的日子，想要更體面的生活。她搭上廠長，想借一個(gè)更有權(quán)力的男人往上走，結(jié)果對方轉(zhuǎn)頭就把她當(dāng)成麻煩甩開。她又轉(zhuǎn)身去找龔彪，給自己找一條退路。龔彪在她面前扯弗洛伊德，她只關(guān)心：“弗洛伊德分房了嗎？”王佳佳演黃麗茹，抓住的就是這股很現(xiàn)實(shí)的生命力。家里成了她的美容店，生活和生意擠在一處，當(dāng)然局促，難免難堪。可一張美容床，承載的是她繼續(xù)折騰的念想。《漫長的季節(jié)》是王佳佳很重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。接到這劇的時(shí)候，她38歲，剛生完孩子，沒有工作邀約，一年里屢屢遇挫，已經(jīng)快沒了信心。接不到戲的日子里，媽媽勸她改行，王佳佳自己也盤算過，如果存款只夠撐三個(gè)月，就拾起老本行，去教芭蕾舞。這時(shí)，辛爽帶著《漫長的季節(jié)》找到了她。因?yàn)樗麑Α度展庵隆返囊粓鰬蛴∠蠛苌睢?/section>王佳佳飾演的“瀟灑姐”模仿韓國人，說話、敬酒、抽煙、跳舞，外放的表演，已經(jīng)露出特別的氣質(zhì)。后來，“黃麗茹”果然讓她被更多觀眾看見，打開了新戲路。雖然名字仍未被熟知，但游有些人逐漸發(fā)現(xiàn)，原來那些驚鴻一瞥的角色，背后站著同一個(gè)人。甚至她的長相和類型，放在內(nèi)娛流量審美里，不占便宜。這種吸引力，靠的不是皮相，靠的是她對人物和生活的拆解能力。《漫長的季節(jié)》里，有場戲?qū)а菹Ｍ谖堇飫?dòng)一動(dòng)，做一個(gè)拿東西的動(dòng)作，盡量顯出身形。王佳佳當(dāng)時(shí)想的是：我得去“夠”東西。她說，因?yàn)椤皦颉边@個(gè)動(dòng)作，才能體現(xiàn)腰身和臀部的線條，衣服也會(huì)跟著起褶皺。到了中年黃麗茹，王佳佳把人物的體態(tài)從“放”轉(zhuǎn)向“收”。
麗茹說話時(shí)，雙手常常交叉在胸前，身體也微微彎著。
一個(gè)細(xì)節(jié)，就體現(xiàn)了她面對生活的防備。
到《漂白》里的宋紅玉，王佳佳又添上不少細(xì)節(jié)。她說，如果一個(gè)人在兇案現(xiàn)場還能很自如地吃蘋果，就會(huì)形成強(qiáng)烈反差，也會(huì)刺激到觀眾。不需要刻意表演狠戾，卻更讓人發(fā)毛。
所有人都以為，王佳佳會(huì)順著這條路成為“狠角色”專業(yè)戶。《老舅》熱播，她又成了“天選舅媽”李小珍，熱乎又利落，嘴上不饒人，心里卻軟。從黃麗茹到宋紅玉，再到李小珍，類型差得很遠(yuǎn)。低谷里，試戲時(shí)，有人斷言她氣質(zhì)太知性，演不了生活底層的女人。后來最打動(dòng)觀眾的，都是這些需要具體生活質(zhì)地的女人，王佳佳總能找到角色在生活里的落點(diǎn)。
她在采訪里說，自己很怕演一個(gè)完美的人。她的表演理念里，“還原生活、求真”永遠(yuǎn)排在第一位。王佳佳這類演員，看似寡淡，卻有一種難以被概括的味道。她其實(shí)代表的是一種更復(fù)雜的熒幕女性形象——《隱秘的角落》里的周春紅，很多觀眾都能在她身上看到母親的影子：到了《知否》里的大娘子，是另一種煙火氣，急起來咋咋呼呼，心眼卻淺，讓人又氣又愛。顏丙燕的表演，則有一種讓人心靜的踏實(shí)感。《對手》里，她飾演的女警段迎九常年辦案，見過太多復(fù)雜的人和事。長期工作留下的疲憊、壓力和職業(yè)慣性，呈現(xiàn)得很自然。很多演員怕時(shí)間留在臉上，顏丙燕卻視時(shí)間為珍寶。她說，年紀(jì)、閱歷能讓演員對角色有更深的理解，這些是年輕時(shí)再好看也達(dá)不到的。 說的不只是年齡，而是強(qiáng)調(diào)演員身上那些無法速成的東西：分寸、經(jīng)驗(yàn)、觀察人物的眼光……大家討論時(shí)，很少提“姚晨”，更多人說的是翠平。說翠平可愛，說翠平厲害，說她有股粗糲的生命力，像一頭結(jié)實(shí)的母牛。也說她和余則成的愛情，為什么隔了這么多年再看，還是那么動(dòng)人。角色蓋過名字，并不意味著演員被抹掉了，恰恰說明，她真的鉆進(jìn)了人物里。王佳佳的“查無此人”，說白了，也是戲大于人的結(jié)果。而靠一個(gè)個(gè)好角色慢慢刷臉，終究會(huì)厚積薄發(fā)，等到被看見的那天。所謂“中女時(shí)代”的價(jià)值，或許就在于一種觀看方式的回歸——
更多維度的欣賞女演員的魅力:
不止年輕、精致、無瑕疵，抑或“完美符號”。
更有余味的魅力，可以來自一張有故事的臉，來自一個(gè)真正理解生活的靈魂。
1.《王佳佳 重新養(yǎng)一遍小時(shí)候的自己》｜人物；2.澎湃《和黃麗茹嘮嘮<漫長的季節(jié)>、東北和女性》丨漣漪效應(yīng)；
3.封面新聞《.<漂白>中“惡人”宋紅玉引熱議 王佳佳：不想塑造成臉譜化反派》｜談藝錄；
4.《演員顏丙燕電影 是遺憾的藝術(shù)但只要我認(rèn)定我就全力以赴》｜長春電影節(jié)系列訪談。
![]()
掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容
