河北
參考來源：《史記·高祖本紀》《史記·絳侯周勃世家》《史記·曹相國世家》《史記·樊酈滕灌列傳》《史記·淮陰侯列傳》《史記·呂太后本紀》《漢書·高惠高后文功臣表》
部分章節僅代表筆者個人觀點，請理性閱讀
公元前202年，烽煙散盡，楚漢之爭落下帷幕。
項羽在烏江自刎，天下人望著那個敗倒在江邊的霸王，心里頭都憋著同一個疑惑——
堂堂西楚霸王，麾下猛將如云，兵馬數十萬，貴族出身，從打仗那天起幾乎沒輸過，憑什么在最后關頭，敗給了劉邦帶出來的那幫人？
翻開史書，劉邦這幫最早跟著他起事的兄弟，出身一個比一個上不了臺面：
樊噲是沛縣街頭的屠狗販，夏侯嬰是沛縣縣衙的馬夫兼車夫。
周勃是靠編蠶箔、給人家喪事吹簫打鼓維持生計的底層手藝人。
蕭何、曹參不過是秦朝末年的縣衙小吏，灌嬰更是睢陽街頭販賣絲織品的商販。
這幫人，沒有一個出自將門，沒有一個讀過兵書，沒有一個上過軍事訓練。
然而就是這幫人，把六國貴族出來的將領、把楚國數十萬大軍，硬生生打得七零八落。
漢高祖六年，劉邦大封功臣，一百四十三個開國侯，一字排開。其中來自沛縣的"老鄉"，赫然占去將近三成。
這背后，究竟藏著什么秘密？
【一】沛縣這塊地，出了什么怪？
沛縣，秦朝時隸屬泗水郡，不過是郡下一個尋常的縣城，土地不算肥沃，人口不算稠密。
就這么個地方，在楚漢戰爭那個大浪淘沙的年代里，孵化出了一批改變了整個漢朝走向的核心人物。
蕭何守關中，糧草不斷；曹參帶兵沖殺，戰功赫赫；樊噲攻城陷陣，先登無數；夏侯嬰駕車護主，屢救危難；周勃穩住大局，功垂青史。
這些名字往史書里一戳，每一個都是漢初的頂梁柱。
即便以今天的眼光來看，沛縣不過是江蘇省下轄一個常住人口百余萬的小縣城。
就這么一個不起眼的地方，在你死我活的楚漢戰爭里，出人的比例卻高得出奇。
漢高祖劉邦所封的一百四十三個開國公侯里，來自沛縣的"老鄉"就占了三成，其中蕭何、曹參、樊噲等"沛縣漢子"，更都是漢初的絕對棟梁。
更讓人稱奇的，是這幫人的出身——蕭何、曹參不過是縣衙的小吏，樊噲是個屠戶，夏侯嬰是個馬夫，周勃更是靠編蠶箔和給人家喪事吹簫過活。
就這么一群市井草根，在歷史的大浪打來之前，沒有任何一個人能想到，日后他們會站在漢朝的頂端。
【二】這幫人，是怎么聚到一起的？
劉邦起事之前，身份不過是泗水亭亭長。
亭長是個什么官？
在秦朝的基層行政體系里，一亭管轄十里之地，亭長大約相當于今天的基層執法小頭目，是整個官僚體系里最末梢的一級，上面壓著縣衙，縣衙上面還有郡守，劉邦在這個位子上，連大字都算不上。
可劉邦這個亭長，不安分。
史書里記載，劉邦當泗水亭長期間，就已經在四處廣交朋友，身邊圍著一圈"狐朋狗友"。
那時候他跟樊噲的關系，鐵得沒邊——
樊噲在沛縣街頭擺攤賣狗肉，劉邦時常來賒賬，樊噲從不催債，到后來劉邦當上亭長，還把自己的小姨子介紹給樊噲為妻，兩家成了連襟，這段交情就此越結越深。
劉邦與夏侯嬰的交情，則是用另一種方式奠定的——
劉邦有一次開玩笑誤傷了夏侯嬰，被人舉報到官府。
案子到了夏侯嬰這里，他一口咬定沒有受傷，寧可挨鞭打、坐牢獄，被關押一年多，也不肯翻供出賣劉邦。這種情義，不是每個人都能做到的。
這些人之間，是先有了信任，才有了后來的出生入死。
公元前209年，劉邦以亭長身份押送一批役徒前往驪山服役，途中役徒接連逃亡。
走到豐邑西澤時，劉邦料定必難逃死罪，索性在那一夜將役徒悉數放走，自己帶著十余名愿意跟隨的人，藏入芒碭山的山澤之間，開始了一段說長不長、說短不短的"落草"生涯。
跟著劉邦進山的這些人，包括后來赫赫有名的幾位。他們躲在山里，晝伏夜出，偵察地形，躲避官府的追查。
這段日子雖狼狽，卻悄悄地把這幫人鍛造成了一支有默契的小團隊——誰管望風、誰負責跑路、誰敢拼命沖在前面，在山里頭，全都摸清楚了。
公元前209年秋，陳勝、吳廣在大澤鄉起義，天下大亂的引線點燃了。
消息傳到沛縣，沛縣縣令人心惶惶，接受蕭何、曹參的建議，派樊噲去芒碭山把劉邦接回來，想著借助劉邦的號召力維持局面。
但縣令很快反悔，企圖關城拒絕劉邦入城。
城里的父老子弟忍無可忍，內外夾擊，殺了縣令，打開城門。沛縣父老與蕭何等人共同推舉劉邦為沛公，立起紅色旗幟，宣布起義。
這是公元前209年秋九月的事。劉邦起兵收聚沛中子弟，得二三千人，正式踏上了這條再也回不了頭的路。
【三】每個人的草根本事，在戰場上有多管用？
這幫人跟著劉邦走上戰場，起點低到不能再低，但每個人在市井里磨出來的那點本事，偏偏在戰場上找到了用武之地。
先說樊噲。
他在沛縣街頭以殺狗為生，日日與刀光血腥打交道，手上的力氣、對血腥的承受力，早已超乎常人。
《史記·樊酈滕灌列傳》的記載里，樊噲在整個楚漢戰爭期間，跟隨劉邦征戰，共斬首敵軍首級176人，俘虜敵兵188人，另外單獨率軍打垮過7支敵軍，攻下5座城池，平定了6個郡、52個縣。
先登之功，在整個漢軍功臣里算得上最多的一個。
鴻門宴那一夜是最能說明問題的。
公元前206年，項羽大帳之中，范增暗示項莊舞劍意在劉邦，刀鋒數度逼近。
正是千鈞一發之際，樊噲拿著盾牌一頭撞開帳門，瞪圓了一雙眼，直視項羽，毫無懼色。
項羽見了，竟不怒反贊，賜了他一碗酒、一塊豬肩肉。這份膽氣，不是讀幾本書能讀出來的，是從血腥的屠刀下歷練出來的。
再說夏侯嬰。
他是沛縣縣衙管馬的車夫，整日與車馬打交道。
古代打仗，車馬調度是核心能力，糧草運輸、行軍線路，全靠馬和車。夏侯嬰后來成了劉邦的"御用車夫"，這個差事遠比聽起來要危險得多。
彭城之戰，是楚漢戰爭中漢軍最慘烈的一次敗仗。
項羽率騎兵奔襲，把劉邦幾十萬聯軍打得七零八落。
劉邦倉皇出逃，戰局混亂，就在這等生死關頭，正是夏侯嬰駕車，硬生生帶著劉邦沖出了重圍。
《史記》里記載，那一路逃跑的過程中，形勢萬分緊迫，夏侯嬰駕車輾轉突圍，始終沒有失了方寸。
一個管牲口的車夫，在最亂的戰場上保持了清醒的判斷，把該找的路找對了，把該快的時機把握住了。
再說周勃。
周勃的出身，在這幫人里頭算最寒酸的——編蠶箔為生，逢人家有喪事，就去幫忙吹簫打鼓，賺幾個散碎銅錢。
就是這么一個走街串巷、給人辦喪事的漢子，史書里記載他最終的軍功是：隨劉邦出征，共俘獲相國1人、丞相2人，另外打敗2支軍隊，攻下3座城，平定5個郡、79個縣，俘虜丞相、大將各1人。
劉邦在沛縣起兵時，周勃就以中涓身份隨軍出發，從攻胡陵，接著打方與，幾乎參與了劉邦集團從起兵到定天下的所有戰役。
他的封邑是8100戶，在整個功臣集團里，僅次于曹參，高于樊噲。
再說曹參。
曹參在起兵之前，是沛縣的獄掾，也就是管理監獄的小吏，位在蕭何之下。
管監獄的人，整日打交道的是被關押的強悍之人，什么時候該松手，什么時候得下狠手，什么人可以信、什么人得防著——
這一套管人的本事，放到行軍打仗上，叫治軍。
曹參參與了反秦戰爭、楚漢戰爭和平定異姓王等幾乎所有的軍事行動。
《史記·曹相國世家》記載，曹參一生共打下2個諸侯國、122個縣，俘獲諸侯王2人，將軍6人，戰功是整個功臣集團里最高的，一生受傷達七十余處。
最后說灌嬰。
灌嬰的名字，今天知道的人，比樊噲、周勃要少得多。
但灌嬰原本是睢陽的絲織品商販，做的是販繒的小買賣。
公元前208年，劉邦率軍打到雍丘一帶，灌嬰以中涓身份加入隊伍，此后就再沒有離開過戰場。
彭城之戰失利后，劉邦在滎陽重整旗鼓，楚軍騎兵來勢洶猛。
劉邦要組建騎兵部隊來應對，軍中老將都推舉原秦朝騎士出身的李必、駱甲擔任騎將。
但這兩人說，自己是秦朝舊人，怕軍中士卒不服，請求劉邦另選一位親信來做主將。
劉邦想了想，選了灌嬰——這個年紀不大、但多次參戰都打得勇猛的商販出身的漢子，就這么成了漢軍騎兵的主將。
灌嬰沒讓劉邦失望。此后在滎陽以東，灌嬰率郎中騎兵與楚軍騎兵交戰，大破之。
此后一路攻城拔寨，斬殺西楚大將龍且，追擊項羽至東城，立下赫赫戰功。
史書記載，灌嬰自己率部一共擊破敵軍16支，降服城池46座，平定一個諸侯國、兩個郡、52個縣。
樊噲能打，夏侯嬰能跑，周勃能穩，曹參能攻，灌嬰能馳騁縱橫——這幫出身草根的沛縣漢子，一個個成了漢朝開國的柱石。
乍看起來，似乎只是每個人湊巧把自己那點市井本事帶上了戰場。
可事情沒這么簡單。
這幫人起兵之前，有人殺了一輩子狗，有人趕了一輩子車，有人吹了一輩子喪樂，從沒摸過兵書，也沒受過任何軍事訓練。
同樣是這幫人，在這場曠日持久的戰爭里，越打越精，越打越強，最終在項羽那樣一個天生的戰爭機器面前，硬是撐了四年，打出了勝局。
這中間，差的那一截，是怎么補上的？
漢朝立國之后，有一天，被譽為"兵仙"的韓信，親自登門拜訪了樊噲。
樊噲對他畢恭畢敬，跪拜迎送，自稱臣子。韓信出了門，回頭看了一眼樊噲的府邸，臉上浮出一個耐人尋味的笑，說了一句話——
而這句話，被司馬遷完整記錄在了《史記·淮陰侯列傳》里。
這句話講透了整個沛縣班底的秘密，也講透了劉邦這個人最厲害的地方——
而當后人真正讀懂這句話時，才會明白，這群屠夫、車夫、吹鼓手能打勝仗，背后那個真正的關鍵，從一開始就不是這些人自己。
