北京
“看護好那頭‘每分鐘都在燒錢’的電話，別讓它拖累你的績效。”——這不是客服外包公司的訓話，而是發生在美國最大醫療組織之一的真實場景。
據外媒Local News Matters報道，凱撒醫療集團的多名咨詢護士及工會代表公開表示，院內引入的患者通話監控系統與AI評估工具，正在迫使護士縮短與患者的交流時間，直接導致對患者的情感關懷與安全評估被系統性地犧牲。
所謂“咨詢護士”，在歐美醫療體系中扮演著“第一道分診關口”的角色：有人打來電話描述頭疼、胸痛或心理危機，護士要在短時間內判斷該建議居家休養、緊急送醫還是預約門診。但對于凱撒的護士來說，這道關口如今還套著另一重隱形枷鎖——一次通話最好不要超過15分鐘。
已有十余年資歷的護士拉奎爾·阿爾瓦雷斯·桑切斯回憶起2025年的一通電話仍心有余悸。那天她接到一名有自殺傾向的患者，為了等警察趕到確保對方安全，她硬是攥著話筒陪聊了一個多小時。患者最終得救，但她心里壓著一塊更大的石頭：平均通話時長超標了，業績評價可能要亮紅燈。作為工會代表，桑切斯在同僚的考核會議上親眼見過，“通話超過15分鐘”被堂而皇之地列為問題項。她說：“我敢說，每個護士都至少因為平均處理時間被警告過一次。”
比扣分更可怕的，是護士被迫內化的自我審查。一位因害怕打擊報復而匿名的護士講述了另一樁遭遇：一名高齡患者剛被診斷為晚期癌癥，打來電話時整個人處于崩潰邊緣。這名護士本能地想多留些時間傾聽、安撫，把對方從情緒的泥沼里托起片刻，但一個念頭很快掐滅了她的共情沖動——她會因此被上司訓斥。她事后反復質問自己：“難道我當了護士，想給人一點體恤，還要先盤算會不會吃處分嗎？”
嚴苛的通話時長考核，還撞上了一堵現實的墻：語言障礙。加州官方公共衛生機構的數據顯示，約四成居民英語為非母語，其中又有一半無法順暢用英語交流。當一位只說西班牙語或越南語的高齡患者致電時，光啟動醫療口譯并完成雙向傳譯，一次對話就能輕松超過30分鐘。一名咨詢護士直言：“在某些情況下，公司給我們的通話時限本身就談不上安全。”
與此同時，一套更冰冷的系統在2024年夏天進入了試點：AI情緒監測工具。它實時分析護患通話中的語氣、聲學特征，并打出“共情分”。消息一出，護士們立即組織起來，遞交請愿書要求保障患者隱私、提高算法透明度并尊重護理專業判斷。雖然該測試在同年11月宣告暫停，但工會方面已得到通知——項目在未來隨時可能卷土重來。桑切斯形容那種感覺如同被全天候監視：“他們說要讓AI幫我們打分，這根本就是在變本加厲地打擊護士。”
消費者權益組織“Consumer Watchdog”的米歇爾·拉莫斯列舉了凱撒的一連串“前科”：曾因讓患者超時等待預約被指違反州法、把本應個別治療的患者塞進集體治療、未維持合格的藥物濫用治療網絡，甚至還被曝出向通話時長最短的員工發放額外獎金。拉莫斯說：“這家機構多年來以收益凌駕于醫療質量之上而聞名，這一幕不過是老戲重演。吃虧的最終還是患者。”當手術室里握著刀的仍然是人的手，但診室外的這根電話線已被算法上了發條，護士們想爭取的或許只是一個老派的權利：在患者最需要聽一句“我陪著你”的時候，不必先去看那個倒計時。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
