河北
【參考文獻(xiàn)】百度百科《韓子棟》詞條；維基百科《韓子棟》詞條；黨史學(xué)習(xí)教育官網(wǎng)《韓子棟："瘋老頭"魔窟脫險(xiǎn)記》（人民網(wǎng)·黨史頻道，2019年11月29日）；新華網(wǎng)《探訪息烽集中營(yíng)舊址，追尋先烈們的熱血與信仰》（2024年4月4日）；共產(chǎn)黨員網(wǎng)《獄中的黨支部：在"魔窟"里戰(zhàn)斗至最后一刻》（2024年1月13日）
部分內(nèi)容基于公開(kāi)史料整理，如有疑義請(qǐng)以官方黨史檔案為準(zhǔn)。
1947年8月18日，重慶磁器口，午后的日頭把石板路曬得燙腳。
一個(gè)蓬頭垢面、眼神呆滯的男人，挑著滿籮筐的蔬菜，跟在看守盧兆春身后，一步一步邁進(jìn)磁器口的街巷。
路邊的百姓早見(jiàn)慣了這副模樣——又是白公館那個(gè)被關(guān)傻了的老犯人，沒(méi)什么好看的。
采購(gòu)?fù)戤叄R兆春在街口遇上了白公館醫(yī)官王殿。
王殿一見(jiàn)面就說(shuō)差"搭子"，邀他去當(dāng)?shù)嘏沙鏊L(zhǎng)胡為祥家里打麻將。
盧兆春本就是個(gè)賭徒，看看天色還早，爽快答應(yīng)了。
牌桌擺開(kāi)，四個(gè)人酣戰(zhàn)，無(wú)暇旁顧。
蜷在院子一角的"瘋老頭"，眼皮微微動(dòng)了一下。
他沉默地站起身，走到盧兆春旁邊，嚷了一句要"解手"。盧兆春頭也沒(méi)抬，隨手一揮。
下一刻，那頂硬殼草帽悄然扣在了一袋大米上。
白公館的牢門，再?zèng)]有關(guān)住他。
[一]【從農(nóng)家子弟到紅色特工】
韓子棟，原名韓國(guó)楨，山東陽(yáng)谷石佛鎮(zhèn)韓莊村人。
1908年2月出生，那是個(gè)內(nèi)憂外患的亂世，韓子棟家境貧寒，父母靠幾畝薄田度日。
一家人勒緊褲腰帶，供著這個(gè)聰明的孩子念書(shū)。韓子棟的兄長(zhǎng)看他不僅聰慧過(guò)人，而且勤奮上進(jìn)，是個(gè)可造之材，便供他繼續(xù)讀書(shū)。
12歲才開(kāi)始讀書(shū)，后入聊城山東省立二中。
在那里，他接觸到了新思想，開(kāi)了眼界，也有了一批志同道合的同學(xué)。
省立二中的校園里，各種進(jìn)步思潮涌動(dòng)，工人運(yùn)動(dòng)、學(xué)生運(yùn)動(dòng)此起彼伏，一個(gè)來(lái)自農(nóng)村的窮孩子，就這樣被時(shí)代的浪潮卷了進(jìn)來(lái)。
1929年夏，他被國(guó)民黨山東省黨部派到魯大煤礦組織工會(huì)，由于他和工友們努力維護(hù)工人利益，被開(kāi)除國(guó)民黨黨籍，全省通緝。
消息傳來(lái)，他只能連夜出逃，輾轉(zhuǎn)流亡，最終落腳北平。
到了北平之后，韓子棟進(jìn)入一家私立山東中學(xué)補(bǔ)習(xí)，隨后以優(yōu)異成績(jī)考入中國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。
家里早已無(wú)力供他讀書(shū)，他只好一邊打工一邊念書(shū)，靠自己的雙手撐著學(xué)業(yè)。韓子棟很快找到了一個(gè)名叫春秋書(shū)店的地方打工。
這個(gè)春秋書(shū)店并沒(méi)有表面上那么簡(jiǎn)單，它不僅是個(gè)書(shū)店，更是黨的地下工作中的秘密聯(lián)絡(luò)據(jù)點(diǎn)。
在書(shū)店的歲月里，韓子棟大量翻閱進(jìn)步書(shū)刊，思想開(kāi)始悄然轉(zhuǎn)變。
做店員期間，他通過(guò)中共北京特科周怡的介紹，于1932年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
入黨后不久，由于他有學(xué)生的公開(kāi)身份，不久周怡奉命安排他打入國(guó)民黨特務(wù)組織"藍(lán)衣社"（軍統(tǒng)前身）臥底。
依靠著學(xué)生的身份，韓子棟順利進(jìn)入了國(guó)民黨的"藍(lán)衣社"，也就是軍統(tǒng)的前身。
藍(lán)衣社的成員是不能橫向聯(lián)系的，這也使得韓子棟獲取的情報(bào)十分有限。
為了解決這一困境，他想出了一個(gè)辦法：在學(xué)校里發(fā)展下線，讓他們加入藍(lán)衣社，自己再?gòu)倪@些人口中匯聚情報(bào)，信息渠道就此多了起來(lái)。
在極其危險(xiǎn)和復(fù)雜的環(huán)境里，他出色完成了任務(wù)，始終沒(méi)有暴露。
然而，好景不長(zhǎng)。更多下線的發(fā)展，也將韓子棟自己暴露在敵人的視線中，引起了特務(wù)的懷疑。
他擔(dān)心暴露身份，1934年秋天，以母親病重為由，回山東老家躲避。
在家躲避了三個(gè)月后，他見(jiàn)北平那邊沒(méi)有了動(dòng)靜，以為風(fēng)波已經(jīng)過(guò)去了，就回到了學(xué)校。
這時(shí)他輾轉(zhuǎn)收到一封寄給韓大可（他的化名）的信，但當(dāng)他按照信上所寫(xiě)的暗號(hào)去接頭時(shí)，韓子棟被捕了。
那是1934年11月，韓子棟剛滿26歲。一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)14年的黑暗歲月，就此拉開(kāi)了序幕。
[二]【11座監(jiān)獄，14年黑暗】
被捕之后，迎接韓子棟的是一輪又一輪的審訊和酷刑。
韓子棟在被國(guó)民黨特務(wù)抓住后，就被關(guān)押在號(hào)稱"閻王殿"的憲兵三團(tuán)，團(tuán)長(zhǎng)就是蔣介石的侄孫蔣孝先，他們會(huì)使用一切手段逼迫犯人招供，尤其是對(duì)紅色特工，這里擁有慘無(wú)人道的各種刑具，甚至要比戰(zhàn)場(chǎng)上還要?dú)埲虜?shù)倍。
皮鞭、老虎凳、鋼針，一樣一樣上。
在受刑時(shí)，韓子棟連牙齒也被打掉了，但他毫不動(dòng)搖，而特務(wù)機(jī)關(guān)又沒(méi)有掌握到他的任何現(xiàn)行罪證，所以一直把他作為"嚴(yán)重違紀(jì)人員"對(duì)待。
特務(wù)們問(wèn)什么，他只是大喊冤枉，一口咬定什么都不知道。
沒(méi)有現(xiàn)行證據(jù)，又打不出口供，特務(wù)機(jī)關(guān)就將他列為政治犯，以無(wú)期徒刑關(guān)押下去，以待時(shí)機(jī)。
就這樣，韓子棟踏上了漫漫流亡之路。
韓子棟被捕后，先后被關(guān)押在北平、南京、漢口、益陽(yáng)、貴州息烽、重慶渣滓洞、重慶白公館等11所監(jiān)獄，其中3所是公開(kāi)的監(jiān)獄，8所是秘密集中營(yíng)，受盡嚴(yán)刑拷打和非人的折磨。
在南京秘密監(jiān)獄，飯是紅大米拌沙子、石頭、頭發(fā)，稍不小心，牙就會(huì)"咯崩"一下。
韓子棟長(zhǎng)期在不見(jiàn)天日、陰暗潮濕的牢房里度過(guò)，皮膚病、風(fēng)濕病、盲腸炎越來(lái)越嚴(yán)重。
不到40歲，他的牙齒就悉數(shù)脫落，只能靠稀飯維持。
七七事變后，日軍步步緊逼，國(guó)民政府遷都重慶，關(guān)押政治犯的秘密監(jiān)獄也跟著輾轉(zhuǎn)西移。
1937年6月，日本侵略者蠢蠢欲動(dòng)，意圖入侵華北。國(guó)民黨趁機(jī)將所有政治犯統(tǒng)一押送到貴州息烽集中營(yíng)。
在當(dāng)時(shí)，軍統(tǒng)在西南地區(qū)設(shè)立了三個(gè)秘密監(jiān)獄，其中息烽集中營(yíng)的規(guī)模最大、管理最嚴(yán)、級(jí)別最高。
軍統(tǒng)抓獲的革命志士，需先經(jīng)過(guò)望龍門看守所、重慶白公館的關(guān)押審理后，再被送往息烽集中營(yíng)，這一過(guò)程稱為"升學(xué)"，被處死則稱"留學(xué)"。
在息烽，牢房長(zhǎng)不及兩丈，寬沒(méi)有一丈，住著17個(gè)人，吃喝拉撒睡都在里面。
牢房里夏天像燜爐，冬天像冰窖。吃的是煮不爛的牛皮菜，菜里面蟲(chóng)、草、泥、糞什么都有。
就是在這樣的地獄里，韓子棟一關(guān)就是將近9年。
這9年之中，韓子棟等人根本沒(méi)有確切的時(shí)間概念。
在牢房之中，日夜不分，黑白顛倒。只有每年除夕的那一點(diǎn)煙火，才能讓他們驚覺(jué)，又是新年迎舊年。
手稿大約寫(xiě)于1980年前后，韓子棟在其中寫(xiě)道："在牢房外散20分鐘的步，散不散沒(méi)關(guān)系，自由人會(huì)這么想，但放風(fēng)對(duì)于犯人的健康，生命保存下來(lái)，卻是至關(guān)重要的事。"
他還記錄道，從1934年被捕，到1940年之前，他沒(méi)放過(guò)一次風(fēng)，對(duì)太陽(yáng)的溫暖，對(duì)父母妻子家庭之樂(lè)，好像全都忘記了。
這是他留給后人的原話，不需要任何修飾。
[三]【獄中秘密支部，"瘋老頭"的雙重人生】
1941年，幾個(gè)重要人物先后被押解進(jìn)息烽集中營(yíng)，改變了韓子棟此后的命運(yùn)軌跡。
1941年，羅世文、車耀先、許曉軒、宋綺云等被從重慶押解到貴州息烽。
羅世文被捕前是中共四川省委書(shū)記、新華社分社社長(zhǎng)，他和韓子棟關(guān)在一個(gè)牢房。
兩人秘密交談，韓子棟把自己多年被捕、受審、流轉(zhuǎn)各處的情況一一講給羅世文聽(tīng)，羅世文則把1934年以來(lái)的黨史、國(guó)內(nèi)外大事以及當(dāng)前形勢(shì)向他娓娓道來(lái)。
有豐富地下斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)的羅世文看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，四處聯(lián)絡(luò)難友。
年底，以羅世文為支部書(shū)記，車耀先、許曉軒、韓子棟為核心成員的"中共獄中秘密支部"在這個(gè)特殊的戰(zhàn)斗環(huán)境里誕生了，黨員遍布各字號(hào)"齋房"。
有了支部，獄中的斗爭(zhēng)就有了組織核心。
為達(dá)到"政治攻心""思想感化"的目的，周養(yǎng)浩設(shè)立了圖書(shū)室，創(chuàng)辦了《復(fù)活月刊》和《養(yǎng)正周報(bào)》。
"中共獄中秘密支部"巧妙地把圖書(shū)室建成了支部的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)和外界消息來(lái)源處，開(kāi)展對(duì)敵斗爭(zhēng)。
在息烽，韓子棟還結(jié)識(shí)了一個(gè)讓他此后念念不忘的"老戰(zhàn)友"——那就是"小蘿卜頭"。
"小蘿卜頭"乳名森森，大名宋振中，父親宋綺云曾是楊虎城將軍的秘書(shū)兼高參，母親徐林俠是中共黨員。
宋綺云和徐林俠被特務(wù)秘密逮捕時(shí)，"小蘿卜頭"還在襁褓中，是父母抱著他來(lái)到監(jiān)獄的。
這個(gè)孩子生在囹圄，長(zhǎng)在鐵窗之下，卻在獄中黨組織的培養(yǎng)下，成了秘密傳遞消息的地下小交通員。
從息烽集中營(yíng)轉(zhuǎn)到白公館后不久，他幫助同被囚禁于此的中共重慶地下黨《挺進(jìn)報(bào)》特別支部書(shū)記陳然與黨組織取得了聯(lián)系，并把愛(ài)國(guó)將領(lǐng)黃顯聲摘錄的消息提供給陳然，由他進(jìn)行簡(jiǎn)單編發(fā)后，再把這些寫(xiě)有消息的小紙片送到各個(gè)牢房。
這些小紙片后來(lái)被稱為"獄中挺進(jìn)報(bào)"。
1944年冬，日軍向西南推進(jìn)，形勢(shì)危急，軍統(tǒng)決定轉(zhuǎn)移部分犯人。
1945年7月，韓子棟、羅世文等遷到了重慶渣滓洞監(jiān)獄，而張露萍等電臺(tái)案7人被特務(wù)秘密殺害了。
渣滓洞里，各方面的斗爭(zhēng)形勢(shì)更加險(xiǎn)惡。
沒(méi)想到一個(gè)月后，羅世文與車耀先就被特務(wù)以轉(zhuǎn)到南京為由帶走了。
然而，他們還是太樂(lè)觀了，大大低估了反動(dòng)派的殘暴性。
羅、車二人離開(kāi)后，韓子棟等被轉(zhuǎn)到了白公館監(jiān)獄。
有一天，韓子棟偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)看守用的洗臉盆很眼熟，懷疑是羅世文的。
輾轉(zhuǎn)打探之后，他驟然得知：羅世文、車耀先已于1946年8月18日在歌樂(lè)山慷慨就義，尸體立即被焚化。
就是這個(gè)日子——8月18日。
這個(gè)日期，被韓子棟深深刻進(jìn)了心里。
羅世文、車耀先被秘密殺害，韓子棟、許曉軒等被押解到白公館。
許曉軒被大家推舉為臨時(shí)黨支部支書(shū)，韓子棟和譚沈明任支委。
大家不止一次醞釀越獄，經(jīng)討論認(rèn)為：不能等死，但不能脫離條件硬干，不能單靠集體越獄，要"逃出去一個(gè)是一個(gè)"。
在牢房里走幾步，是韓子棟他們唯一能做到的健身方法。
牢房里人擠人，轉(zhuǎn)動(dòng)都困難。
韓子棟他們摸索出沿著"8"字行走路線走動(dòng)，這使牢房成為走不完的狹窄曲徑，他們?yōu)榇似鹆藗€(gè)名字——"室內(nèi)旅行"，并把鍛煉身體當(dāng)做為黨工作、爭(zhēng)取活下去的政治任務(wù)。
裝瘋的念頭，早在息烽時(shí)就萌生了。
為了麻痹看守的特務(wù)，韓子棟從同室關(guān)押的一個(gè)瘋子那里，學(xué)到了一手裝瘋賣傻的"絕技"，他可以一動(dòng)不動(dòng)地坐上幾個(gè)小時(shí)，不說(shuō)一句話。
到了白公館，他把這套本事發(fā)揮到了極致。
他的偽裝從日常細(xì)節(jié)做起，整日神情呆滯，蓬頭垢面，衣物常年不換洗，沾滿污垢。
不管是酷暑還是寒冬，他都會(huì)在監(jiān)獄放風(fēng)壩里沿著固定路線不停小跑，嘴里念叨著旁人聽(tīng)不懂的話語(yǔ)。
看守特務(wù)起初多次試探，用食物引誘、用棍棒驅(qū)趕，韓子棟始終保持瘋癲狀態(tài)，時(shí)間久了，特務(wù)們都認(rèn)定他是被牢獄逼傻的犯人，還給他取了"瘋老頭"的綽號(hào)。
在特務(wù)眼里，"瘋老頭"比較"聽(tīng)話"，沉默寡言，有點(diǎn)傻，老家又在山東，對(duì)重慶人生地不熟，不會(huì)節(jié)外生枝，再加上以前在息烽監(jiān)獄的表現(xiàn)，故特務(wù)對(duì)他更為放心，他也因此獲得了較為自由的活動(dòng)空間，還常去磁器口鎮(zhèn)上購(gòu)物，這使他有機(jī)會(huì)摸清沿途及四周的環(huán)境情況，為今后的越獄打下了基礎(chǔ)。
每次外出買菜，韓子棟都裝作呆傻的樣子，跟在看守身后挑擔(dān)，實(shí)則暗中記住周邊的道路、渡口、崗哨分布，回到獄中后憑借記憶繪制地形草圖，將這些草圖交給了獄中黨組織負(fù)責(zé)人許曉軒。
他默默積攢著逃生的條件，等待著最合適的時(shí)機(jī)。
表面上，他是白公館里最沒(méi)有威脅的那個(gè)"廢人"。
背地里，他是整個(gè)獄中支部越獄計(jì)劃的核心執(zhí)行者。
然而，就在韓子棟一切準(zhǔn)備就緒、越獄時(shí)機(jī)即將成熟的當(dāng)口，一個(gè)人的突然出現(xiàn)，讓局面險(xiǎn)些徹底崩盤(pán)。
1947年，軍統(tǒng)沈醉奉命來(lái)到重慶的白公館視察工作。
在進(jìn)門后，他發(fā)現(xiàn)在監(jiān)獄大院中的一個(gè)犯人表現(xiàn)令人詫異。
此人大致四十來(lái)歲的樣子，像瘋子一般圍著院子里的石榴樹(shù)跑圈，而旁邊的幾名看守并沒(méi)有制止，反以此為樂(lè)。
這反常的一幕引起了沈醉的注意，他走到這個(gè)"瘋子"面前，仔細(xì)地盯著他。
就這么幾秒鐘的對(duì)視，讓沈醉心里打了個(gè)突。
沈醉仔細(xì)觀察后不放心，囑咐特務(wù)們說(shuō)："他只怕是裝瘋，真瘋子的眼神不會(huì)像他這么警惕。"
于是，沈醉當(dāng)場(chǎng)下令，將這個(gè)"瘋老頭"重新單獨(dú)關(guān)押起來(lái)，嚴(yán)加看管。
看守們把韓子棟押回了牢房。他什么都沒(méi)說(shuō)，只是繼續(xù)發(fā)呆，繼續(xù)念叨著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話。
沈醉離開(kāi)之后，看守們?cè)俅位謴?fù)了對(duì)韓子棟以往的看管模式。
因?yàn)樵诎坠^監(jiān)獄建成以后，就沒(méi)有人能夠成功逃離這所戒備森嚴(yán)的監(jiān)獄，而且看守們經(jīng)常將監(jiān)獄中的臟活累活全部交到韓子棟手中，沈醉將他重新關(guān)進(jìn)監(jiān)牢后沒(méi)有人再替他們處理，其次他們也希望給苦悶的看守生活解解悶。
就這樣，一場(chǎng)危機(jī)暫時(shí)平息了。
但是，沒(méi)有人知道，沈醉究竟會(huì)不會(huì)再回來(lái)。
沒(méi)有人知道，這一次的寬松，會(huì)不會(huì)只是暴風(fēng)雨來(lái)臨前短暫的平靜。
韓子棟夜里睜著眼睛，盯著漆黑的牢房頂，腦海里一遍又一遍地過(guò)著那條越獄路線——嘉陵江邊，小木船，對(duì)岸，往北，一步一步，走回那個(gè)叫解放區(qū)的地方。
他選定了日期：1947年8月18日。
那是羅世文、車耀先兩位同志犧牲整整一周年的忌日。
但就在這一天，當(dāng)一切條件終于湊齊，當(dāng)他的腳踏出那扇門的那一刻，等待他的，究竟是自由，還是另一場(chǎng)更深的陷阱——
就連最了解他的戰(zhàn)友，也屏住了呼吸，不敢預(yù)判...
