河北
晚上九點半，我站在快捷酒店的走廊里。
手機屏幕亮著，顯示通話已接通。
308房間的門縫里透出燈光，隔著門板能聽見里面有說有笑。
那個女人的聲音我聽了二十三年，化成灰都認得。
服務(wù)員舉著房卡的手微微發(fā)抖，看我一眼。
我點點頭。
門開了。
我沒進去，轉(zhuǎn)身往走廊盡頭走。
身后傳來一聲尖叫，緊接著是男人的怒罵。
我靠在消防通道的墻上，盯著手機上的時間。
11分鐘后，警車到了樓下。
01
這事得從半年前說起。
鄭玉霞突然說要學跳舞。
她說是廣場舞，說跟她那幾個姐妹一起報的班，三百塊錢一個月，就在小區(qū)對面的活動中心。
我沒多想。
她這輩子除了買菜做飯就是看電視，難得有個愛好，我支持。
頭兩個月沒什么異常。
她每周二四六吃完飯就出門，九點多回來，回來還哼著歌。
有時候做飯都哼，我看著也挺高興。
可到了第三個月，事情開始不對勁了。
先是她換了個新手機。
我隨口問一句“你那個舊手機不是還能用嗎”，她當時正在廚房切菜，刀在砧板上剁得砰砰響：“你管我用什么手機？我自己攢的錢。”
我想想也是。她雖然沒工作，但每個月我給她的家用她都省著花，攢點私房錢也正常。
可后來，她回家的時間越來越晚。
原來九點多回來，慢慢拖到十點、十點半。
有次我等到十一點，給她打電話不接，發(fā)信息也不回。
快十二點的時候她回來了，說跟幾個姐妹去吃燒烤，手機沒電了。
“那你用別人的手機給我打個電話啊。”我說。
“懶得打?！彼鄱疾惶?，直接進了衛(wèi)生間洗澡。
不對勁。但我沒往那方面想。結(jié)婚二十三年，女兒都二十五了，我對她這點信任還是有的。再說我這個年紀的人，哪還整那些亂七八糟的事。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在三月份。
那天我廠里機器壞了，提前下班。
路過商場的時候，我看見一個熟悉的身影。
鄭玉霞，穿了個大紅色的棉襖，旁邊站著一個男人。
兩個人并排走，挨得很近。
男人看起來比我年輕，三十多歲的樣子，穿個皮夾克，頭發(fā)梳得油光锃亮。
我下意識把車靠邊停了，沒熄火，就這么看著。
他們在商場門口說了幾句話，然后鄭玉霞笑著拍了一下男人的胳膊。
男人低頭跟她說了句什么，她就笑得更開心了。
那個笑，我很久沒見過了。
我發(fā)動車子，開回家。一路上腦子里亂糟糟的。那個男人是誰？舞蹈老師？還是她認識的新朋友？或許是我想多了，人家就普通朋友走個路。
晚上她回來，我試探著問了一句：“今天跳舞感覺怎么樣？”
她邊換鞋邊說還行。我把洗好的水果端出來，裝作不經(jīng)意的樣子：“你們跳舞的都是女的吧？有沒有男老師？”
她手頓了一下：“有啊，男的女的都有?！?/p>
“那個男老師教得好不好？”
她抬起頭看我一眼，眼神有點警覺：“你問這個干什么？”
“就隨口一問。”
“打聽那么多干嘛，又不關(guān)你的事。”她拿了個蘋果直接回臥室了。
我坐在客廳里，電視開著，什么也沒看進去。她沒正面回答我。那個男的到底是不是舞蹈老師，她也沒說清楚。但我能感覺到，她在防備我。
從那天起，我開始留意她的行蹤。
她出門的時間、回來的時間、手機的通話記錄、微信聊天記錄。
她手機密碼換了，以前是我們結(jié)婚紀念日，現(xiàn)在不知道改成了什么。
她出去的時候不再跟我說去哪里，回來的時候臉上看不出任何表情。
我們之間的對話越來越少。
有時候我想跟她聊聊，她說累，不想說話。我做好飯叫她吃，她說沒胃口，讓我自己吃。
那段日子，我像個做賊一樣活在自己家里。
最讓我難受的不是她的冷淡，而是她看我的眼神。
那種眼神，像在看一個陌生人，甚至有點嫌棄。
有次我穿了件舊棉襖準備出門，她看了一眼：“你就穿這個出去？也不嫌丟人?！?/p>
我說怎么了，棉襖又沒破。
她說你不要臉我還要臉呢。
我沒吭聲，換了件外套出了門。
走在街上，四月的風吹過來，有點涼。
我突然覺得，我跟她之間好像隔了一堵墻，那堵墻什么時候砌起來的，我竟渾然不覺。
02
四月中旬，女兒沈嘉琪打電話回來說五一要帶外孫回來住幾天。我聽了挺高興，讓鄭玉霞準備準備。
她嘴上說好，可我注意到她皺了一下眉。
“怎么了？女兒回來你不高興？”我問。
“高興，怎么不高興。”她把手機往沙發(fā)上一扔，“不過五一那幾天我剛好有舞蹈表演，可能要排練，不能整天在家?！?/p>
“你一個老年舞蹈班還有什么表演？”
“老年班怎么了？老年班就不能表演了？”她的聲音一下拔高了，“你看不起誰呢？我們老師說了，我們這批學員跳得好，要參加市里的廣場舞比賽。”
“行行行，你跳你的，女兒回來我招待。”
她白了我一眼，沒再說什么。
可我心里記著這事。
五一假期，女兒大老遠回來，她卻要出去跳舞？
我不信。
自打上次在商場看見那個男人，我心里一直懸著根刺。
這根刺扎得不深，但總在那兒，一動就疼。
我找到趙宇軒。
趙宇軒是我發(fā)小，初中同學，在城北開了個私家偵探所。說是私家偵探，其實就是幫人盯梢、調(diào)查婚外情什么的。平時我們聯(lián)系不多，但關(guān)系還在。
我把他約出來吃了頓飯，把鄭玉霞的事跟他講了。他聽了沒說話，先給我倒了杯酒。
“你打算怎么辦？”
“我也不知道?！蔽叶酥票?，“我就是想搞清楚，那個男的是誰?！?/p>
“那簡單，我?guī)湍愣⒅??！?/p>
“別讓她發(fā)現(xiàn)。”
“放心，我干這行這么多年，不會出岔子?！?/p>
三天后，趙宇軒給我打了個電話：“老沈，我叫人跟了三天，有發(fā)現(xiàn)。”
“什么發(fā)現(xiàn)？”
“電話里說不清楚，你來我這一趟?！?/p>
我下了班直接去他辦公室。
趙宇軒也不說話，從抽屜里拿出一沓照片放在桌上。
我一張張翻看。
照片拍得不算清楚，但能看出是鄭玉霞和一個男人的合影。
兩人在咖啡館、在商場、在電影院，有說有笑。
有個畫面特別刺眼——那個男的摟著她的腰，她不但沒躲，還把手搭在他肩膀上。
趙宇軒遞過來一張紙：“這個人叫魏浩宇，三十五歲，在‘飛揚健身’當教練，同時還在幾個舞蹈班掛名教學。沒有結(jié)婚記錄，名下沒有房產(chǎn)，銀行卡里幾乎沒有存款。”
“就這些？”
“他去年在城里租了個公寓，單間，月租兩千。開的車是一輛二手的現(xiàn)代，還在還貸款。”趙宇軒指了指照片，“你老婆每個星期起碼跟他見面三次，有時候是白天，有時候是晚上。”
我坐在沙發(fā)上，一句話說不出來。那沓照片被我捏得皺巴巴的。腦海里突然冒出很多畫面，這些畫面像針一樣扎過來。
我想起她換手機的那天，她臉上的表情。想起她說自己攢錢買了那個新包時得意的語氣。想起她越來越頻繁的晚歸。想起她看我的那種嫌棄的眼神。
“老沈，你沒事吧？”
“沒事?！蔽野颜掌M包里，“這件事情你繼續(xù)幫我盯著?！?/p>
“你想抓到什么程度？”
“抓到我看清楚為止?！?/p>
從趙宇軒那里出來，天已經(jīng)黑了。我沒回家，一個人坐在車里抽了半包煙。腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著一個問題：這二十三年，我到底做錯了什么？
我認認真真跑工廠，一日三餐按時給她和女兒做飯，工資卡每個月準時上交。
她不讓我出去喝酒，我不喝。
她不讓我跟工友打牌，我不打。
她嫌我穿得老土，我去地攤上買幾件新衣服。
可她還是走了。
那天晚上我回到家，鄭玉霞躺在沙發(fā)上看電視。茶幾上擺著她剛買的草莓，一顆一顆洗好了放在盤子里，紅艷艷的。
“吃飯了沒？”她頭也不抬。
“吃過了。”
“吃的什么？”
“食堂?！?/p>
“就知道吃食堂，一點都不會照顧自己。”她的語氣和以前一樣，好像什么都沒發(fā)生過。
我走進臥室，把包放在床頭柜上。
包里裝著照片，隔著一層布，那些畫面像火一樣在燒。
我忍住了，拉開抽屜，打算把照片放進去。
就在這時候，我看見了抽屜里的東西。
一個用過的LV包，吊牌還掛在上頭。
我愣了一下，把包拿出來。正品的，手感不一樣，是真皮。我翻開包，里面什么也沒有，就一張購物小票。
購票日期是上個月十八號，金額一萬兩千八。
03
我把包放回原處，關(guān)上抽屜。
那個價格讓我心跳都慢了半拍。
一萬兩千八，比我這三個月的工資加起來還多。
她哪來這么多錢？
私房錢？
就算她平時省吃儉用攢，也不可能一下子拿得出這么多。
除非是那個男人送的。
想到這里，胸口像被人打了一拳。
我走出臥室，她還在看電視。茶幾上的草莓已經(jīng)吃了大半，嘴里含著最后一顆，嚼得嘎嘣響。我站在沙發(fā)旁邊，看著她。
她感覺到我在看她，抬起頭：“你站這干嘛？”
“玉霞，我想跟你商量個事。”
“什么事？”
“女兒五一回來，我想帶她去老家住兩天。我也好久沒回去了?！?/p>
“去唄，我就不去了，我還要排練?！?/p>
“那我走幾天，你一個人行不行？”
“我都這么大個人了，有什么不行的?！彼龘Q了個臺，“你去了就多待幾天，別急著回來。”
我的胸口又挨了一拳。
回到家連一天都不想讓我多待。以前我出差三天她都要打電話來催，說家里水管漏了、煤氣灶打不著了?，F(xiàn)在她巴不得我走得越遠越好、越久越好。
我沒說話，進了房間。躺在床上，翻來覆去睡不著。手機亮了，是趙宇軒發(fā)來的消息：“明天下午你老婆請了假，中午就出門了，要不要跟？”
我回了一個字：“跟。”
第二天下午，我請了假，跟趙宇軒在城北碰頭。他開了輛不起眼的面包車，我坐副駕駛。
“兩點多就出來了，先去了商場，現(xiàn)在在永和豆?jié){吃東西?！壁w宇軒遞給我一個望遠鏡，“你那頭的第二個窗，你老婆單獨一個人，好像在等誰。”
我舉起望遠鏡。隔著一條馬路，能看見鄭玉霞坐在靠窗的位置，面前放著一杯豆?jié){，低頭看手機。過了十來分鐘，一個男人走進去了。魏浩宇。
他穿著白襯衫黑西褲，看起來的確精神。
他在鄭玉霞對面坐下，笑著說了句什么，鄭玉霞的臉就紅了。
這個表情我見過，那是她年輕時的樣子，是我們剛談戀愛時的樣子。
之后，兩個人一起出了豆?jié){店。魏浩宇幫鄭玉霞拉開車門，自己才上車。車子往城南開，七拐八拐，停在一家快捷酒店門口。
趙宇軒拍了照：“進去吧？”
我盯著那個酒店招牌，喉頭發(fā)緊。
車子停在那里，看著魏浩宇先下了車，繞到后備箱拿了個什么東西，然后鄭玉霞也下了車。
兩個人肩并肩走進酒店大廳。
“老沈，要不要我……”
“不?！蔽掖驍嗨?，“就這樣吧?！?/p>
我看夠了。
車子往回開的路上，我一句話都沒說。趙宇軒也沒說話，只是拍了拍我的肩膀。那個動作很輕，但我感覺到了分量。
快到家的時候，趙宇軒忽然開口：“老沈，這事你得想清楚怎么處理。直接攤牌，還是再等證據(jù)？”
“等。”
“等什么？”
“等她做到我不能原諒的地步。”
那天晚上鄭玉霞回來得特別晚，將近十二點才到家。我坐在客廳里看電視，聽到鑰匙響，下意識看了一眼墻上的鐘。
“怎么還沒睡？”她換了拖鞋。
“等你。”
“等我干嘛，我又不是小孩子。”她打了個哈欠，“我去洗澡了，你也早點睡。”
“今天練舞練得久啊？”
“嗯，加練了。”她的語氣很平常，好像今天真的只是去跳了一下午舞。
牙刷完了、臉洗完了、燈也關(guān)了。
她躺下沒多久，呼吸就均勻了。
我側(cè)過身，借著窗外的月光看著她。
她的睡相還和以前一樣，側(cè)著身，蜷著腿，一只手枕在臉下面。
我還是沒想通。
04
第二天是周日，我沒去廠里。鄭玉霞說要去超市買菜，一個人出門了。
等她走了，我翻出她的車鑰匙。
她在車上放了行車記錄儀，但每次出去都會把記錄刪干凈。
我試了幾次，發(fā)現(xiàn)她新設(shè)的密碼試不出來。
沒辦法，我只能去汽配市場買了個小小的錄音筆。
那天下午，趁她午睡，我把錄音筆藏在駕駛座下面的縫隙里，用膠帶固定好。
然后就是等待。
那幾天我像變了個人?；氐郊以摳陕锔陕铮鲲?、刷碗、拖地。她看電視我也跟著看，她翻手機我也當沒看見。我裝得和以前一樣，沒事人似的。
等了五天，星期五晚上，鄭玉霞照例出去“跳舞”。我說早點回來，她說好。
十點多她回來了，說累，躺沙發(fā)上刷手機。我看她沒注意，偷偷從她包里摸出車鑰匙，去地下車庫把錄音筆取了出來。
回家以后，我把自己關(guān)在廁所里，插上耳機。
錄音很長，兩個多小時。前面一直是她開車的聲音、放的音樂，偶爾哼幾句歌。大約半個小時后，車子停了，然后是一個男人的聲音：“來了？”
“嗯，等久了吧？”
“剛到。”
然后是開車門的聲音，接著是關(guān)門聲，再然后，聲音變得很細微，像是兩個人在密閉空間里的對話。
“今天那個項鏈我看了，挺好看的。”
“好看就買唄，又不是沒錢。”
“太貴了，四千多呢。”
“四千多算什么，等你那個項目賺了錢，想買什么買什么?！?/p>
“那也得先把項目投上啊?！?/p>
“不急，慢慢來。反正你老公那邊不是還有錢嗎？”
“他那人小氣，每個月的工資卡都在我這，但他自己手上還有私房錢?！?/p>
“那就想辦法讓他拿出來唄。你就說女兒要買房，你爸媽身體不好，反正總要找個理由?！?/p>
“嗯，我想辦法?！?/p>
錄音到這里斷了。我靠在廁所墻上，感覺全身的血都在往上涌。那個男人在教她騙我的錢。
我關(guān)掉錄音，在水池邊站了很久。
我把錄音的內(nèi)容翻來覆去想了又想。項目？什么項目？魏浩宇說的項目到底是什么意思？難道他不止是想騙感情，還想騙錢？
第二天，我去了趙宇軒那里，把錄音放給他聽。
趙宇軒皺著眉聽完，摸了摸下巴：“你老婆說的這個‘項目’有問題?！?/p>
“什么問題？”
“我剛才讓人查了一下魏浩宇的背景。這小子在好幾個平臺注冊了公司，都是空殼。他最近在推廣一個所謂的健身連鎖店加盟項目，專門找中年女性投資，說投兩萬三個月回本，實際上錢到他手里就沒了。”
“他是騙子？”
“對?！壁w宇軒把一份打印出來的資料推到我面前，“你老婆不是第一個，也不會是最后一個。他去年在省城就干過這事，被幾個受害人告了，但證據(jù)不足，最后不了了之。”
我看著那份資料，手指都在發(fā)抖。
“我不會讓你們繼續(xù)下去的。”我說。
又過了一周。鄭玉霞突然回家，進門的時候手里拎著菜。我坐在沙發(fā)上，她看了我一眼，表情很微妙。
“今天怎么回來這么早？”
“我有點事想跟你談。”她把菜放在桌上，走過來坐在我對面，“你之前不是說想給女兒買房子嗎？我這邊認識一個朋友，他有個項目挺賺錢的，投兩萬塊錢，三個月能回來一倍。”
“什么項目？”
“健身連鎖店，就是那種社區(qū)健身房。我那個朋友說現(xiàn)在中小城市健身市場特別好，投個兩萬塊錢，三個月成本就回來了，之后再投就是純賺的?！?/p>
“你說的那個朋友是誰？”
“就，一個朋友?！彼悬c不自然地笑了一下，“你別管是誰，反正靠譜。”
“可靠譜的投資，哪有三個月翻倍的？那不是投資，那是騙人。”
她臉色沉下來：“你什么意思？你是說我看人的眼光不行？”
“玉霞，我不是那個意思?！?/p>
“那你是什么意思？我一個朋友好心好意帶我們賺錢，你卻在這里潑冷水！”她站起來，聲音高了起來，“沈建，你一輩子就這點出息！守著那個破廠子，一個月掙那么點錢，人家魏老師一個月賺的比你一年都多！”
空氣忽然安靜了。
“魏老師？”我盯著她，“你說的是誰？”
她的臉色變了。
05
“什么魏老師，你聽錯了?！彼D(zhuǎn)過頭，聲音低下去，“我說的是劉老師，就上次那個跳舞班的。”
“玉霞?！?/p>
“你別叫我。”
我站起來，走到臥室。拉開床頭柜的抽屜，拿出那個打包好的信封。里面裝著趙宇軒拍的照片。
我走出去，站在她面前，把照片一張一張擺在茶幾上。
客廳里安靜得能聽見墻上的鐘在走。
每擺一張照片，她的臉色就白一分。
照片里，她和魏浩宇在商場逛街、在咖啡館喝咖啡、在電影院門口笑得前仰后合。
還有一張是他們在快捷酒店門口的，魏浩宇摟著她的腰。
“這是……”
“別告訴我這是劉老師?！蔽铱粗皠⒗蠋熼L這樣？”
