江西
我提著水果到家時，客廳燈已經亮了。
王靜坐在沙發上刷手機，看見我進來，眼皮抬了抬：“喲，姐回來了。”
我把水果放茶幾上，喊了聲媽。張桂英從廚房探出頭，圍裙上沾著水漬：“快去洗手，飯馬上好。”
林浩坐在餐桌邊剝花生，頭也沒抬。
飯桌上擺了四個菜，排骨湯，紅燒魚，還有我愛吃的酸辣土豆絲。王靜夾了塊排骨咬了兩口，突然說：“姐，你最近是不是天天回來吃？”
我筷子頓了一下：“沒有啊，就周末。”
“上周二你也回來吃的。”王靜放下筷子，“那天我買的鹵菜，你一個人吃了大半盤。”
張桂英低頭扒飯，沒吭聲。
林浩也不說話，繼續嚼著花生米。
“我不是那個意思。”王靜笑了笑，拿紙巾擦了擦嘴，“就是說你老回來吃飯，家里開銷也大嘛。媽退休金就那么點，我們還要還房貸呢。”
我心里翻了一下，臉上沒露出來，夾了塊魚肉放進嘴里。
魚肉有些腥，可能是火候沒到位。
“再說了，”王靜端起碗喝了口湯，“你一個人在外面租房子，自己做飯多劃算，老回來蹭……回來吃，來回跑也累不是？”
那兩個字沒說完，可我聽出來了。
蹭飯。
碗里突然沒了滋味。
我抬頭看張桂英，她低著頭，筷子在碗里撥來撥去，像在數米粒。林浩看了眼王靜，又看了眼我，最終什么都沒說。
“我有空回來看看媽。”我說，聲音還算平靜。
“那也不能天天回來啊。”王靜站起來給自己添了碗湯，“媽身體好好的，不用你操心。倒是我們自己，月月還房貸快喘不過氣了。”
張桂英終于開口了：“吃菜，吃菜，菜涼了。”
她把那盤紅燒魚往我這邊推了推。
我沒動筷子。
林浩嚼完嘴里的花生，抹了抹嘴：“姐，靜子說話直，你別往心里去。”
“我說話直怎么了？”王靜把湯碗重重放在桌上，“我說的是不是實話？你姐每個月回來幾趟，哪趟空手來的？上次拎了箱牛奶還是公司發的，上次提了袋水果，說是客戶送的。她不掏錢，就當盡孝心了？”
“夠了。”我說，放下筷子站起來。
張桂英抬起頭看我，嘴唇動了動，沒出聲。
“媽，我先走了。”我去拿沙發上的包。
“菜還沒吃完呢。”張桂英小聲說。
“不吃了。”
我拉開門，樓道的風撲到臉上，涼颼颼的。身后傳來王靜的聲音：“你看，又這樣，說兩句就甩臉子。”
林浩沒接話。
門關上了，我沒聽見母親說話。
回到自己的出租屋已經快十點。我打開冰箱，里面剩了幾顆青菜，半盒過期的牛奶。沒胃口，倒了杯水坐在沙發上。
手機響了，是母親的號碼。
我接通，那邊沉默了幾秒。
“小悅啊，靜子就是嘴快，你別生她的氣。”張桂英的聲音很小，像是怕誰聽見。
“媽，她說我蹭飯。”
“她不是那個意思……”
“那她是什么意思？”
張桂英又沉默了。
“你明天還回來不？”她問。
“單位有事，不回了。”
掛了電話，我盯著天花板看了很久。
窗外有車經過，燈光在墻上晃了一下，又暗了。
那天晚上我翻來覆去睡不著，腦子里一直轉著王靜說“蹭飯”時母親低頭的畫面。她怎么不幫我說句話？哪怕只是說一句“這是我家，我閨女想回來就回來”。
可她沒有。
一個字都沒有。
01
我媽從小就教我一件事，要幫弟弟。
她常說，你弟弟比你小，你是姐姐，得讓著他。小時候我不懂，只覺得弟弟可愛，分他半塊糖也開心。后來我慢慢明白，讓著他不只是分半塊糖那么簡單。
我上高二那年，林浩上初三。我媽說家里緊張，讓我別補課了。我說行。高考成績出來，我只考上普通本科，林浩考上了縣重點高中。我媽說，你弟有出息，將來肯定比你強。
我笑了，說是啊，弟弟比我聰明。
大學四年，我拿了三次獎學金，課余時間在奶茶店打工。每月的生活費我只用一半，剩下的攢起來。寒假回家，我給林浩買了雙三百多的運動鞋。我媽嘴上說亂花錢，眼里是高興的。
畢業后我留在城里上班，第一份工作工資三千五，租房就去掉一千二。我媽打電話說，你弟在省城上大學開銷大，你省著點花，幫他分擔點。
我說行。
那時候我一個月給林浩打八百塊，自己留一千五。房租、吃飯、交通，每個月緊巴巴的，連件新衣服都不敢多買。同事約逛街，我總說加班。
林浩大三那年交了個女朋友，就是王靜。我媽高興壞了，打電話跟我說，你弟有對象了，你多幫襯幫襯。我說知道。
畢業那年林浩說要買房，首付差了八萬。我媽打電話來，語氣里帶著懇求：“小悅啊，你工作這幾年攢了點錢吧？先借給你弟，以后他肯定還。”
我算了算，卡里五萬二，是攢了兩年的。
“媽，我這里只有五萬。”
“那也不夠啊，你想想辦法，跟同事借借。”
我掛了電話，坐在出租屋里發了半天呆。
最后我跟公司預支了三個月工資，又跟大學室友借了一萬，湊了八萬打給林浩。
林浩收到錢的電話里說：“姐，你真是我親姐，以后我發達了肯定加倍還你。”
我說好。
后來他結婚了，房子裝修、買家具，又陸續跟我拿了兩萬。我每次給完錢，都不去記具體的數。親姐弟，記那么清楚干嘛。
只是林浩從來沒主動還過錢。
倒是每次我媽打電話催，說小浩這個月房貸又緊張了，你能不能先墊著？
我問我媽，他沒工資嗎？
我媽說，他工資要養家，王靜在家帶孩子沒收入，你不幫誰幫？
我張了張嘴，沒再說下去。
工作第六年，我升了會計主管，月薪七千出頭。林浩換了份銷售工作，每個月基本工資三千五，加上提成能拿五六千。但他的房貸每月四千五，裝修貸每月兩千五，都是我按月給他轉。
我媽說，你反正一個人，花不了多少錢，幫幫你弟，以后他日子好過了自然會記得你的好。
我沒反駁。
不是認同，是懶得爭了。
有一次同學聚會，大家聊起買房的事。我說我還租著房子住，同學都驚訝，說你工作這么多年沒攢夠首付？我笑了笑，說城里的房價漲太快了。
我沒告訴他們，我的錢去了哪里。
那天晚上回家，我翻看銀行流水。每個月一號，固定轉出一萬二，收款人，林浩。
三年了。
我媽又打電話來，問我最近好不好。我說挺好的。
她說：“小靜說孩子要上早教班，一個月兩千多，你弟愁得不行……”
“媽，我上個月剛給了他錢。”
“我知道，可你侄子的事你不能不管啊。”
我拿著手機，窗外是灰蒙蒙的天。
“媽，我自己也要存點錢。”
“你存錢干什么？將來嫁人讓你老公買房子就行了。你現在幫你弟，就是幫咱們家。”
我掛了電話，去廚房煮了碗面。
面坨了，我吃了兩口，就再也咽不下去了。
02
周五晚上，林浩打電話說周末要帶王靜來我這邊轉轉。
說是轉轉，我知道是來要錢。
王靜這段日子對我不冷不熱的，主動上門，肯定有事。
果然，周六下午他們到了。林浩手里提了箱牛奶，王靜進門先掃了一圈，笑著說：“姐你這房子小是小了點，收拾得挺干凈。”
我給他們倒了水，王靜坐下就沒客氣，直接說：“姐，你弟這個月業績不太好，獎金沒拿到，房貸有點緊張。”
我看了眼林浩，他低頭玩手機。
“上次不是剛給過？”我問。
“那是上個月的。”王靜喝了口水，“上個月也給少了，差兩千我找娘家借的。你也知道，孩子開銷大，奶粉尿布哪個不要錢。”
我站起來去廚房切水果，刀落在案板上咚咚響。
出來時我遞了杯橘子過去，王靜拿了一塊：“姐，你說你是不是該想想辦法？你現在一個人，花銷又不大。”
林浩終于抬頭了：“靜子，你少說兩句。”
“我少說什么了？”王靜把橘子皮往茶幾上一扔，“我說的是實話。你姐要是不幫咱，咱們還真去借高利貸？”
我坐在旁邊椅子上，心里堵得慌。
“你們差多少？”
“這個月五千。”王靜伸出五個手指，“加上下個月的，一共一萬。”
我深吸一口氣，點了點頭。
去臥室拿了張卡出來，轉了五千到林浩微信上。
“先給你們五千，下個月再說。”
“姐，不是說了一萬嗎？”王靜皺眉。
“剩下的你們自己想辦法。”
林浩拉了拉王靜的胳膊，王靜甩開他，臉上不情愿，但沒再說什么。
送走他們，我在門口站了一會兒。電梯門關上之前，我聽見王靜的聲音：“就知道給五千，摳死了。”
林浩說了句什么，我沒聽清。
我關上門，坐回沙發上，打開手機銀行看余額。
卡上剩一萬二，月底還要交房租。
我揉了揉太陽穴，覺得自己太賤了。
晚上十點多，我準備洗洗睡，手機響了。
是林浩發來的微信。我點開，是張截圖，銀行交易記錄的短信通知。余額顯示，他卡里還有七萬多。
我把圖片放大，看了又看。
存入五萬，日期是三天前。備注寫的是“銷售提成”。
我盯著那七萬多的余額看了很久。
他不是沒錢。
他有七萬多，還在跟我哭窮。
我撥了電話過去，響了好幾聲才接通。
“喂，姐？”林浩的聲音有點含糊。
“你卡上那七萬怎么回事？”
那邊沉默了幾秒：“什么七萬？”
“別裝。你給我發的截圖，我看見了。”
“啊，那個……那個是公司發的提成，還沒捂熱呢，下周就要轉給客戶。”
“你老婆知道你有這筆錢嗎？”
他又沉默了。
“林浩，你跟我說實話。”
“姐，你就別管了。那錢是公司資金，我暫時保管的，不能動。”
我掛了電話。
手機屏幕亮著，那條短信截圖還在。我反復看那行字，余額后面跟著的數字清晰得刺眼。
七萬多。
我每個月省吃儉用給他轉一萬二，他卡上躺了七萬多還在跟我要錢。
大概是良心過不去，他又發來一條微信：“姐，那錢真是公司的，你別多想。房貸的事你幫我想想辦法，下個月真不行了。”
我沒回。
洗了澡躺在床上，天花板上的燈管嗡嗡響。
我閉上眼，腦海里還是那條短信。
王靜說我蹭飯，林浩裝窮，母親沉默。
這一家人，都在指望我一個人扛。
可我扛了這么多年，有人問過我一句累不累嗎？
03
母親住院的消息是周一早上來的。
我剛到公司，包還沒放下，手機就震了。媽的聲音很輕，說在醫院急診，老毛病，膽結石犯了。我說馬上請假過去，她說不用，你弟弟來了。
我愣了下。弟弟？林浩早上不是說要跑客戶嗎？
趕到醫院的時候快十點了。走廊里消毒水的味道沖得人胃里翻騰。媽躺在急診觀察室的床上，臉色蠟黃，手背上扎著輸液針。旁邊椅子上坐著林浩，低頭刷手機。
“姐來了。”他抬頭看我一眼，又低下頭。
我問醫生怎么說。林浩說檢查結果要下午出，現在先輸液止痛。我問疼了一夜怎么不早點告訴我，他說媽怕耽誤你上班。
媽睜開眼睛看我一眼，笑了笑，說沒事。
我能說什么？去護士站問了注意事項，回來一看，林浩不在。我問媽人呢，媽說去繳費了。過一會兒林浩回來，手里拿著一張單子，說是住院預交金，先交五千。
我接過單子，掏出手機轉給他。他看了看手機，說姐你轉了就行，那我走了，下午還有個客戶。
我說你走了誰照顧媽？
他說你不是請假了嗎。
媽說你們都忙，我自己能行。我坐在床邊，握著媽的手，指甲掐進肉里。林浩已經走出了病房門。
午飯時間，我下樓買粥。電梯口碰見王靜，拎著一袋水果，臉色不太好看。
“姐，我來看看媽。”她把袋子往我手里一塞，“停車費真貴，半個小時八塊。我就待一會兒，你別說我來過啊。”
我說行。
她進去站了五分鐘，說了幾句客套話，走了。媽說讓她注意身體，她說知道了，然后說哎喲停車費快超時了。
病房里又只剩下我們兩個人。
下午檢查結果出來，醫生說膽囊里結石不小，建議做手術。我問手術費用大概多少，醫生說自費部分一萬五左右，醫保能報銷一部分。
我看了眼手機余額，上個月剛存了兩萬準備交房租。租房押金加三個月房租，要一萬二。
媽說手術先等等，開點藥吃。我說不行，該做就得做。醫生開了住院單，說床位緊張，后天才能排上。
晚上我回去收拾東西，拿了換洗衣服和洗漱用品。出租屋里冷鍋冷灶，冰箱里就剩幾個雞蛋。我給自己煮了碗面，端著碗站在廚房里吃，眼淚掉進湯里。
想起半年前林浩說他孩子要上幼兒園，想報個好點的，要一萬多。我二話沒說轉給了他。那時候媽說，你弟不容易，你幫幫他。
我幫了。可是媽住院了，他來看一眼就走，連住院費都是我墊的。
第二天我請了年假，在醫院陪了一整天。晚上林浩終于來了，帶著王靜和孩子。孩子在病房里跑來跑去，王靜追著喊小聲點。媽說沒事，孩子活潑好。
林浩坐在床邊削蘋果，林浩說媽，你好好養病，公司最近忙，我可能沒時間經常來。王靜在旁邊插嘴，說對了姐，明天幼兒園交伙食費，你幫我們交一下唄，就兩千出頭。
我看著她，說我自己也是月光族，一千五的房租加生活費，剩不下多少。
王靜臉色變了，說你不是會計主管嗎，月薪七八千，我們林浩才拿三四千，你幫襯一下怎么了。
媽低下頭，削蘋果的手頓了頓。
我說我的錢也不是大風刮來的。
王靜哼了一聲，抱起孩子說走，這地方待不下去。林浩站起來追出去，走了一半回頭說，姐，你別往心里去，她就是說話直。
我沒說話。
病房的窗戶開著，夜風吹進來，帶著初夏潮濕的氣息。我坐在床邊，握著媽的手。媽的手很瘦，皮膚松塌塌的，青筋凸起。
“悅悅。”媽叫我，聲音很小，“媽沒事，你別跟小靜一般見識。”
我說知道。
“你也別怪你弟，他結婚了，錢的事得跟媳婦商量。”
我說知道。
媽閉上眼睛，嘴里嘟囔著說，你弟從小身體不好，你讓著他點。我張了張嘴，想說點反駁的話，但看見媽臉上那些深一道淺一道的皺紋，又咽了回去。
窗外路燈昏黃，照得地面一片慘白。手機亮了，林浩發來一條消息：姐，王靜是有點過分，但你也別太難為她。
我沒回。
三天后媽出院了。醫生開了藥，囑咐忌油膩，過兩個月再來復查。賬單結算后自付部分九千多，刷了我的卡。
林浩來接媽出院。王靜沒來。我媽坐上車，我從后備箱把大包小包放進去。林浩說姐，這回來接媽的油費你幫我出了吧，最近手頭緊。
我看著他的臉，忽然覺得很陌生。
“林浩。”我說，“媽住院這七天，你一共來了幾次？”
他愣了一下，說兩三次吧。
“每次都待不到半小時。”
他的臉僵了僵，說姐你什么意思。
我說沒什么意思，就是問問。然后關上車門，讓他開走了。
站在醫院門口，看著車尾燈消失在車流里。手機震了，是公司通知，說我年假還剩兩天，讓趕緊休完。我回了說好。
陽光晃眼，我瞇起眼睛，心里堵得慌。
04
媽出院后第三天，家庭聚餐。
是王靜主動提的，說媽剛出院，大家一起吃頓飯，熱鬧熱鬧。我本來不太想去，但媽打電話說，你弟特意安排的，別讓他難做。
我去了。還在娘家那個客廳，茶幾上擺滿了菜，有魚有肉，還有一鍋排骨湯。媽坐沙發上，臉上有了一點血色。王靜抱著孩子在旁邊喂飯，林浩坐在餐桌邊剝花生。
氣氛還行。我和媽聊了幾句單位的事，王靜也插了幾句嘴，說小區里誰家又買了新車。
然后王靜把湯端上來，盛了一碗放在我面前。
“姐，你多吃點。”她說，“難得回來一趟。”
我說好。
她又加了一句：“平時你在外面也吃不上什么好的，回來蹭飯就多吃點，別客氣。”
蹭飯。
這個詞像一根針，扎進耳朵里，又疼又刺。
我抬頭看她。她笑著，好像那句話很普通。孩子的勺子在碗里當當響。林浩低頭繼續剝花生，媽端著碗，一動不動。
我說，王靜，你剛才說什么？
“我說你多吃點啊。”她抱起孩子，往餐廳走，“怎么啦，我說錯什么了嗎？你不是最喜歡回娘家吃飯嗎？”
我把筷子擱在碗沿上。
“我是你姐。”我說，“不是來你家蹭飯的。這是媽的房子，媽的家。我回來看媽，跟你沒關系。”
王靜轉過身，臉色變了。
“林姐，你這話說的，好像我多不歡迎你一樣。我就隨口一說，你至于嗎？”
林浩終于抬起頭，看看我再看看王靜，說都少說兩句。
王靜聲音高了八度：“少說什么？我哪句說錯了？你姐一個月回來幾次？哪次不是空著手來的？媽買菜做飯伺候她，難道不是蹭飯？”
我站起來。
“我每個月給你房貸一萬二，你買菜做頓飯的錢，抵不上我給你的零頭。”
屋里安靜了。
孩子被王靜的聲音嚇到，哇的一聲哭了。王靜抱著孩子哄，眼睛卻瞪著我，嘴唇哆嗦。林浩的手停在半空中，剝了一半的花生掉在桌上。
媽放下碗，聲音很輕：“都別吵了。”
王靜把孩子往林浩懷里一塞，摔門進了臥室。砰的一聲，墻上的掛鐘晃了晃。林浩抱著哭鬧的孩子，站在客廳中間，看看我，又看看媽的臥室門。
我坐在沙發上，手指絞在一起。茶幾上的菜還沒怎么動，排骨湯冒著熱氣。
媽慢慢站起來，走回自己房間。經過我身邊時，她的手搭在我肩膀上，拍了拍，什么都沒說就走了。
我跟著進去。媽坐在床邊，低著頭，雙手放在膝蓋上。我問她，媽，你聽見了嗎，她說的那些話。
媽說，她不是那個意思。
“那你什么意思？”我聲音發抖，“她當著你的面這樣說我，你還幫她說話？”
媽沉默了很久。窗簾沒拉，外面天色暗了，房間里的燈光照著媽半邊臉，另外半邊藏在陰影里。
“悅悅。”她終于開口，聲音澀澀的，“你弟結婚了，有自己的家了。你一個人，什么事都好說。你別跟他們一般見識。”
我說，那我這些年給他們的錢呢？一萬二一個月，一年十四萬四，三年就是四十三萬。我自己的房租生活費都要算計著花，憑什么？
媽抬起頭，眼睛紅了。
“媽知道委屈你了。可那是你親弟弟啊。”
我站起來，往客廳走。林浩已經把孩子哄好了，站在餐桌邊，低頭看著那鍋快涼的湯。
“林浩。”我說，“從今天起，房貸我不給了。”
他抬頭，眼神震驚：“姐，你說什么？”
“我說，房貸不給了。”我拿起包，“你們的房子，你們自己想辦法。”
王靜從臥室沖出來，臉上有淚痕，聲音尖利：“林悅你什么意思？你說停就停？那房貸誰還？你想逼死我們一家三口嗎？”
我沒看她。我看著林浩。
“我幫了你三年。你呢？你幫過我什么？媽住院，你來看過幾次？住院費藥費，你拿過一分錢嗎？”
林浩說不出話。
王靜上前一步，指著我說：“林悅你冷血！你一個大姑子，幫弟弟不是應該的嗎？你這樣是想看我們家散了嗎？”
我推開她的手。
“冷血的是你們。”
說完我走了。關門的時候聽見王靜在喊，林浩在勸。樓道里聲控燈亮了又滅，我的腳步聲一下一下，震得自己耳朵發麻。
走到樓下，手機響了。是媽發來的消息：悅悅，你別生氣，媽去跟小靜說。
我沒回。
夜風吹過來，夾著路邊燒烤攤的油煙味。我站在路燈下，看著自己的影子被拉得老長。
05
那天晚上我整夜沒睡。躺在床上，眼睛盯著天花板，腦子全是亂七八糟的畫面。王靜摔門的聲音，林浩沉默的臉，媽低頭的姿勢。
手機亮了。凌晨兩點。
林浩打來的。
我掛斷。他又打。再掛。再打。
第三次我接了。電話那頭傳來他的哭聲，壓抑的，斷斷續續的。他說姐，對不起，都是王靜的錯，不是我的本意。他說他知道我這些年幫了他很多，他沒良心，他混蛋。
我聽著，一言不發。
他說房貸還有兩天就到期了，銀行已經打了兩次催款電話，再不還就要上征信了。他求我幫最后一次忙，真的最后一次。
“姐，你不能見死不救，這是咱們林家自己的事。”
我的手握在手機殼上，殼子邊沿磨得起了毛，硌得手心疼。
我說，你哭什么？你有錢存銀行，房貸還要我幫你？
他愣住了，說姐姐，那筆錢真的是公司的，我動不了。我說你動不了銀行存款也好，動不了也好，跟我沒關系。我只知道，我把你當親弟弟，你把我當提款機。
電話那頭他哭得撕心裂肺：“姐，房貸明天就到期了，你忍心看著我們家破人亡嗎？”
我捏著手機，銀行催款短信一條接一條，屏幕亮了又暗。給他最后一次機會，還是徹底放手？我還沒想好，窗外有車燈一閃，照在窗簾上。
我走到客廳，想倒杯水。拉開冰箱，里面空蕩蕩的，只有一瓶過期牛奶。
門鈴響了。
我愣了愣，這個時候誰會來。從貓眼往外看，是我媽。穿著拖鞋和一件舊外套，頭發有點亂。懷里抱著一個文件袋。
我打開門，她站在門口，眼神哀懇的看著我。
“悅悅，媽有話跟你說。”
我側身讓她進來。她坐在沙發上，把文件袋放在膝蓋上，半天沒打開。我給她倒了杯溫水，她沒接。
“你弟弟剛才打電話來了，”她說，“哭著說的，說你不愿意幫他了。”
我說是，我停了。
媽低下頭，手指在文件袋上摩挲。良久，她拆開封口，抽出一疊紙，放在茶幾上。
“這是媽這幾年的病歷。”她的聲音很輕，像怕驚動什么，“兩年前查出來的，不是膽結石，是肝硬化。醫生說不能勞累，不能生氣，好好養還能撐幾年。”
我愣住了。那張紙上的字密密麻麻的，抬頭寫著市人民醫院，診斷欄里，肝硬化三個字清清楚楚。
“媽一直沒告訴你。”她抬起頭，眼眶通紅，“是不想讓你操心。你一個人在外頭，日子也不好過。你弟什么的，媽自己心里有數。”
我捏著那本病歷，紙張冰涼，邊緣硌手。我開始流淚，眼淚砸在病歷上，暈開那些字。
“媽，你為什么不早說？”
“早說有什么用？”她笑了笑，“日子還是得往下過。你弟有自己的難處，王靜雖然嘴不好，但對孩子好。媽不想看你們姐弟鬧成這樣。”
我低頭，眼淚模糊了視線。手機在茶幾上亮了，林浩又打來電話。
我按了掛斷。
“媽，你說吧，你想要我怎么做？”
媽沉默了很久。客廳墻上那只老掛鐘滴答滴答，一秒一秒地走。窗外的路燈滅了，天邊泛起灰白色。
“媽不逼你。”她握著我的手，手很涼，“你也長大了，有自己的主意。媽就是想求你，別恨你弟。他再混蛋，也是你親弟弟。”
我閉上眼。腦子里是林浩小時候的樣子，瘦瘦小小，跟在我后面喊姐姐。那時候爸媽都上班，我帶他上下學，給他熱飯，陪他做作業。
后來他長大了，會喝酒，會抽煙，會跟我借錢不還，會在老婆罵我的時候沉默。
我睜開眼，看著媽。
“我可以幫他還這次房貸。但是有條件。”
媽的眼睛亮了亮。
“第一，王靜得當著全家人的面跟我道歉。”我說，“第二，我要林浩寫個東西，把這兩年我給他的錢都記下來，分期還給我。第三，”我頓了頓，“三天之內給我答復。不然，以后這個家我不會再回去。”
媽張了張嘴，想說什么，最終只是點了點頭。
窗外天快亮了。街道上有灑水車的聲音，嘩啦嘩啦，由遠及近。媽站起來，抱起文件袋，說那我回去跟他們說。
我送她到門口。
她回頭看了我一眼，嘴巴動了動，最后什么都沒說，轉身走了。樓道里她的腳步聲很輕，像是怕吵到別人。
我關門，背靠著防盜門，慢慢滑坐到地上。手機又震了，是林浩發來的消息：姐，我想了一夜，知道錯了。你再給我一次機會，我保證改。
我沒回。手機屏幕的光照著客廳，一片慘白。
天亮了。
