河北
公公八十大壽的壽宴上，羅永輝帶著傅曼婷和那個孩子走進(jìn)來的時候，滿桌的親戚都愣住了。
女人身上穿的旗袍我認(rèn)得——那件掛了三天、吊牌都沒拆的限量款。
羅永輝當(dāng)眾叫我別鬧，說他真正的兒子來了。
我端著手里的酒杯沒說話，指甲掐進(jìn)掌心，掐得生疼。
兒子從后臺走出來，從兜里掏出一張疊得整整齊齊的紙。
他展開那張紙的時候，我看到羅永輝的臉一下子白了。
后來我才知道，這張紙上的內(nèi)容，會改寫我們所有人的下半輩子。
01
壽宴前三天，羅永輝難得回來吃晚飯。
那天下午我在廚房忙活，聽見門鎖響，還以為是女兒放學(xué)回家了。探頭一看，是他。
羅永輝換了鞋走進(jìn)客廳，公文包往沙發(fā)上一扔，徑直走進(jìn)廚房：“今天做啥好吃的？”語氣倒是難得的和氣，跟沒事人似的。
我愣了一下，手上的菜刀頓住了。他已經(jīng)兩個月沒回來吃過飯了，平時打電話都是草草兩句就掛。今天突然回來，我心里有些發(fā)虛。
“紅燒排骨，你愛吃的。”我說。
“挺好挺好。”他點點頭，靠在廚房門框上看著我切菜，“薇薇，你這雙手啊，這十五年光圍著灶臺轉(zhuǎn)了。”
我沒接話。他難得夸我，每次夸我，后面必跟著事。
果然，他轉(zhuǎn)身去了客廳，打開電視，沒再說什么。
那頓飯吃得還算平靜。兒子羅宇軒埋頭吃飯，吃完說了句“媽我上樓寫作業(yè)”就走了。女兒羅曉雯一直盯著她爸看，想問什么又不敢問。
飯后我去收拾碗筷，羅永輝在客廳接了個電話，聲音壓得很低。
我洗碗的時候，隱約聽見他說“東西準(zhǔn)備好了”、“壽宴那天”、“別讓她鬧”之類的詞。
我端著碗的手有些抖，肥皂泡碎在指尖上，涼涼的。
晚上九點多，我翻柜子找壽宴那天要穿的禮服。
我在柜子最里面摸到一件軟軟的布料，拉出來一看，是件嶄新的旗袍，紫紅色的，料子滑溜，上面繡著梅花，吊牌還沒拆。
我愣住了。
結(jié)婚這么多年，他從沒給我買過衣服。每年過年都是我自個兒去批發(fā)市場淘。這件旗袍款式挺時髦，一看就不便宜。
我心里泛起一陣說不上來的滋味，把旗袍疊好，放在床頭，等羅永輝洗完澡出來想問問。
可他出來的時候看都沒看那件旗袍一眼，直接躺下背對著我。
“那個，柜子里的旗袍……”我試探著問。
“哦，你先放著。”他說，聲音含糊，像是在說夢話。
我坐在床邊，看著他的背影，張了張嘴，沒再問。
要是知道他心里打的什么算盤，那天晚上我肯定睡不著。
第二天一早，小姑子羅曉娟打來電話。她在電話那頭笑得有點怪：“嫂子，禮服準(zhǔn)備好了沒？”
“準(zhǔn)備好了。”我說。
“那就好。那件是傅曼婷挑剩下的，她哥讓我轉(zhuǎn)交給你。”羅曉娟頓了頓，聲音低了半拍，“也算是給你個臺階下，你自己心里明白就行，別鬧得太難看。”
我腦子嗡的一聲，話筒差點滑落。
“你說什么？”我咬著牙問。
“嫂子，咱都是女人，我也不想看你難做。”羅曉娟嘆了口氣，“可我哥那個人，你也知道的。他既然決定的事，誰也攔不住。你自己掂量著辦吧。”
掛了電話，我站在客廳里站了很久。
窗外下著小雨，廚房里水龍頭滴著水，一滴一滴，像是在我心上敲。
羅曉雯從房間里探出頭：“媽，你怎么了？”
“沒事。”我說，“作業(yè)寫完了嗎？”
“寫完了。媽，姥姥給我打電話了，說讓我暑假去她那邊住幾天。”
“行，到時候送你去。”
羅曉雯點點頭，又縮回房間了。
我進(jìn)了臥室，從柜子里拿出那件旗袍。
吊牌上寫著“玫瑰坊”，下面的價格是38800塊。
我知道這個牌子，傅曼婷發(fā)過朋友圈，穿著同款在那套別墅前拍過照。
我拿著那件旗袍走進(jìn)廚房，打開冰箱，拿出昨天買的排骨，開始剁。
一刀一刀的，把排骨剁成小塊。
羅宇軒從樓上下來，站在廚房門口看了我一會兒，沒說話，轉(zhuǎn)身走了。
晚上，他回家的時候，從書包里掏出一個U盤，遞到我手上。
“媽，爸給那個女人轉(zhuǎn)賬的記錄，我備份了。”
我接過來，手有些發(fā)麻：“你咋弄到的？”
他笑了笑，笑容里帶著成年人都不一定有的沉穩(wěn)：“他上次喝醉了，在書房沙發(fā)上睡著，手機鎖屏密碼還是我生日。我就順手翻了翻。”
“你看了多少？”
“夠用了。”他說，“媽，別擔(dān)心。沒事的。”
他把U盤放進(jìn)我手心，轉(zhuǎn)身上樓。走了兩步又回頭：“對了，媽。那件旗袍你留著，別扔。”
“留著干啥？”
“有用。”他說完，上樓去了。
我握著那個U盤，在客廳里坐了很久。
那一刻我才發(fā)現(xiàn)，這些年的委屈，兒子都看在眼里。他不是不管，是在等著出手的機會。
那晚我把U盤藏在衣柜夾層里，翻來覆去怎么也睡不著。
窗外的雨停了，路燈的光透過窗簾照進(jìn)來，在墻上投下一個模糊的亮斑。
我能聽見隔壁房間羅永輝均勻的鼾聲。
這個男人，躺在我身邊，心里裝的卻是別人。
而我的兒子，十八歲，已經(jīng)開始替我打算了。
日子還得過。可有些賬，早晚得算。
02
壽宴前一天，我起了個大早。
先去菜市場買了新鮮排骨和魚，準(zhǔn)備給家里人做頓好的。
走在路上，碰見隔壁的王嬸，她拉著我袖子，壓低聲音說：“薇薇，你聽說沒？城南那套別墅，你家老羅買的，現(xiàn)在住著那女人呢。”
我裝作不知道，笑了笑：“王嬸您凈瞎說。”
“我可不瞎說。”王嬸湊過來，“那女人我見過，長得挺俊，帶個男孩。上周我在商場親眼看見她挽著你家老羅的手買金項鏈呢。你說這都什么事！”
王嬸說著，還往地上啐了一口。
我提著菜回了家，站在廚房洗菜，洗著洗著眼淚就下來了。
那金項鏈，是去年羅永輝送我的那條。
他說是一家店新來的款，讓我戴著顯年輕。
原來是他買了兩個，一個給我，一個給傅曼婷。
中午我去了趟銀行，把存折上那筆錢轉(zhuǎn)給了弟弟曹明。
曹明在電話那頭問我：“姐，你要那么多錢干啥？”
“幫我開個小店。”我說，“什么都行，能糊口的。”
“你跟姐夫出啥事了？”
“沒事，就是留個后手。”
曹明沉默了幾秒：“行，我?guī)湍憧粗Ｒ怯泻线m的店面就定下來。”
掛了電話，我從銀行出來，站在街上看著人來人往。
這座小城我住了十五年，每條街都熟悉，可能說上話的人沒幾個。
回到家，羅宇軒已經(jīng)在客廳了。他看見我，遞給我一張紙：“媽，你把這個收好。”
我接過來一看，是一份離婚協(xié)議書的草稿。
我手抖了一下：“這是……”
“我上網(wǎng)查的。”他說，“媽，你得先準(zhǔn)備好。萬一他在壽宴上真的鬧起來，你別慌。”
“你怎么知道他要在壽宴上鬧？”
“他昨天在后院打電話，我聽見了。他說‘壽宴那天要讓曹薇死心’，說‘子豪也該認(rèn)祖歸宗了’。”羅宇軒看著我，眼神很平靜，“媽，我不會讓他欺負(fù)你的。”
那一刻，我忽然覺得，這個十八歲的少年，比他的父親更像一個大人。
“我知道了。”我把協(xié)議書折好放進(jìn)口袋，“你也別太擔(dān)心，媽自己會處理的。”
“我知道你會處理。”他說，“可有些事，得我出面。”
我看著他，沒再說話。
晚上羅永輝回來得很晚，喝了酒，走路有些晃。我扶他回房間，他抓住我的手，說了句我沒聽清的話，然后就睡著了。
我在床邊坐了很久。
看著他的臉，我心里翻來覆去地想著這十五年。
戀愛的時候他也疼過我，騎著摩托車帶我滿城跑，說要讓我過好日子。
結(jié)婚以后他跑貨運，我在家?guī)Ш⒆印?/p>
他生意做大的幾年，欠了一屁股債，是我回娘家借錢還上的。
我爸去世那天，我跪在靈堂前哭，他在外面陪客戶喝酒，電話都沒接一個。
后來他錢掙多了，人也變了。
開始嫌我不會打扮，嫌我說話嗓門大，嫌我沒文化。
他認(rèn)識傅曼婷以后，回家的次數(shù)越來越少。
有時候一個月也不回來一次，偶爾回來也是拿幾件衣服就走。
我不是沒想過離婚。
可羅曉雯還小，羅宇軒還在讀高中。
我要是離了婚，帶著兩個孩子能干啥？
娘家那邊，我爹走了以后，我媽一個人過，也指望不上。
所以我就忍了。
忍了五年，終于在公公八十大壽這天，忍到了頭。
一大早，我起來把羅宇軒交給我的離婚協(xié)議折好了放在包底。
然后開始準(zhǔn)備壽宴的菜。
羅永輝醒了，洗漱完出來，看著我忙活，說了句：“今天辛苦你了。”
我沒回頭，說了句“應(yīng)該的”。
出門前，我換上了那件旗袍。
羅宇軒看見我穿，嘴角彎了彎：“媽，這旗袍挺好看的。”
“是你爸給我挑的。”我說。
“那得謝謝他。”羅宇軒笑了笑，“眼光不錯。”
羅曉雯也換上了新裙子，是上次期末考試考了年級前十我獎勵她的。
羅永輝那輛黑色的奔馳停在樓下，他坐在駕駛座上抽煙，看見我們下來，掐了煙頭，發(fā)動了車。
一路上四個人都沒說話。
車窗外掠過街道兩旁的梧桐樹，葉子綠得發(fā)亮。六月的天，太陽曬得路面冒熱氣。
車子拐進(jìn)“家旺酒店”的停車場時，我看見門口已經(jīng)停了不少車，鞭炮的紅紙屑鋪了滿地。
酒店大門上掛著紅底金字的橫幅，寫著“恭賀羅老先生八十大壽”。
公公羅家旺一輩子都愛排場，每年過壽都包這家酒店，三層的酒樓全包下來，親戚朋友坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。
羅永輝停了車，從后備箱拿出準(zhǔn)備好的煙酒。他拎著東西走在前面，我跟在后面，手里提著給公公準(zhǔn)備的壽桃和水果。
羅宇軒走在我身邊，輕聲說：“媽，別緊張。”
“媽不緊張。”
“那就好。”他說，“今天的主角，不一定是誰呢。”
03
酒店三樓大廳，擺了十張大圓桌。
桌上鋪著紅布，擺好了煙酒茶水和花生瓜子。靠墻的桌上供著公公的巨幅照片，是他去年專門去照相館拍的。
公公羅家旺今天穿了一身新唐裝，深藍(lán)色的，料子不錯。他坐在主桌正中間，旁邊是婆婆蔡桂蓮。
親戚們陸續(xù)到場，互相打著招呼，說著恭喜的話。大堂里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模f話聲、笑聲、小孩的哭鬧聲混在一起。
我站在門口迎客，穿著那件旗袍，笑得得體。
“嫂子今天穿得不錯。”小姑子羅曉娟走過來，上下打量了我一眼，“這旗袍挺合身的嘛。”
“謝謝。”我說。
她湊近了一點，壓低聲音：“嫂子，你可別怪我多嘴。今天這場合，你自己看著辦。”
“我知道了。”我說。
“知道就好。”羅曉娟拍了拍我的肩膀，“都是女人，我也不想看你難做。”
她說完，轉(zhuǎn)身走向主桌，挨著婆婆坐下了。
我站在門口，手握著包帶子，指甲掐進(jìn)了掌心。
親戚們一個接一個走過，有人夸我今天漂亮，有人問羅永輝怎么還沒來，有人打聽羅宇軒考試成績。
我臉上掛著笑，心里卻翻江倒海。
小姑子那幾句話，就像在提醒我，好戲馬上就要開場了。
大約十點多，羅永輝來了。
他開著那輛黑色奔馳停在酒店門口，下車時西裝革履，頭發(fā)梳得一絲不茍。
他從后備箱搬出一箱茅臺，又拿出一條中華煙，走進(jìn)大廳時整個人精神抖擻的。
親戚們見了他都站起來打招呼。他笑著與他們寒暄，走到主桌前給公公敬了杯酒。
“爸，祝您福如東海，壽比南山。”
公公笑得合不攏嘴，接過酒一口干了。
我站在旁邊，心里卻在想著傅曼婷今天會來嗎。
羅永輝敬完酒，轉(zhuǎn)頭看了我一眼。那眼神很復(fù)雜，有愧疚，有決絕，還有一絲說不清的東西。
“薇薇，”他說，“今天辛苦你了。”
“不辛苦。”我說。
他點點頭，沒再說什么，轉(zhuǎn)身去招呼別的親戚了。
我看著他忙碌的背影，忽然覺得這個男人很陌生。
羅宇軒走過來，站在我身邊，低聲道：“媽，他帶那個女人來了。”
我心里一緊：“你看見了？”
“剛才在門口，我看見她的車停在路邊。”羅宇軒說，“黑色的寶馬，車牌號我認(rèn)識。”
我深吸了一口氣，努力讓自己冷靜下來。
“沒事。”我說，“來就來吧。”
“姐，你還好吧？”弟弟曹明不知道什么時候走了過來。
他穿著格子襯衫，頭發(fā)理得很干凈，看起來精神不錯。
他拉著我的手說：“姐，店面那邊我已經(jīng)看好了一間，在城南新菜場邊上。等下壽宴散了，我?guī)闳タ纯础！?/p>
“好。”我點點頭，“今天就去看。”
曹明看著我，欲言又止。
“姐，你要是不高興，咱就不來了。親戚那邊，我替你去說。”
“沒事。”我笑了笑，“人這一輩子，總得把話說清楚。”
曹明張了張嘴，最終什么也沒說，拍了拍我的肩膀，轉(zhuǎn)身坐到了他那桌。
時間一分一秒地過去，大廳里越來越熱鬧。
公公已經(jīng)喝了三杯酒，臉頰泛紅。老太太坐在他旁邊，一邊給他倒茶，一邊給他夾菜。
“老頭子，少喝點。”她說。
“今天我高興，多喝兩杯怎么了？”公公把酒杯往桌上一擱，“我兒子現(xiàn)在有出息了，孫子也考了好大學(xué)，我這輩子值了！”
親戚們都跟著附和，奉承的話說得天花亂墜。
羅永輝端著酒杯，坐在主桌上，臉上掛著笑。
我坐到了羅宇軒和羅曉雯中間，輕輕握住了女兒的手。
“媽，”羅曉雯小聲問我，“你今天穿旗袍真好看。”
“媽謝謝你。”
“媽，你是不是不高興？”
“媽沒有不高興。”
“騙人。”羅曉雯說，“你一笑起來，嘴角是往下彎的。”
我摸了摸她的頭，沒說話。
菜上來了，先是冷盤，再是熱菜，紅燒肉、清蒸魚、扣肉、雞湯，擺了滿滿一桌。
大家開始動筷子，吃得熱鬧。公公夾了一塊紅燒肉放進(jìn)嘴里，嚼了嚼說：“這菜是我兒媳婦的手藝，我兒子有福氣。”
“是啊，嫂子做菜沒得說。”小姑子接話，“這些年家里的事全靠她。”
“可不是嘛。”另一個親戚接話，“在咱們親戚堆里，嫂子算是最能干的。”
婆婆蔡桂蓮端著一杯酒，忽然站起來。
她看著我，說：“薇薇，你是個好媳婦。”
老太太平時話不多，這話說得突然，我也不知道該怎么接。
可她下一句話，就把我的心給揪起來了。
“可是這人吶，也得替別人想想。”
她說完，把酒喝了，又坐下了。
整個場面安靜了幾秒鐘。公公皺了皺眉，沒說話。
我看著婆婆，她低著頭，不再看我。
羅曉娟在旁邊給婆婆夾菜，嘴角掛著一絲笑意。
我端起酒杯，一仰頭，把酒干了。
烈酒辣的喉嚨生疼，可心里卻是涼的。
“媽，”羅宇軒在我耳邊輕聲說，“她來了。”
我順著他的目光看向門口。
傅曼婷穿著一件跟我一模一樣的旗袍，正走進(jìn)大廳。
她身后，跟著一個五歲左右的男孩。
04
傅曼婷走進(jìn)來的那一刻，時間仿佛凝固了。
全場安靜了幾秒，然后是一陣竊竊私語。
“那是誰？”
“好像……是羅老板的……”
“別說了別說了。”
親戚們的眼神像針一樣扎過來。有人低頭假裝夾菜，有人偷偷拿手機拍。
傅曼婷穿著一件跟我同款的旗袍，頭發(fā)燙了大卷，妝容精致。她手里牽著那個男孩，男孩穿著小西裝，頭發(fā)梳得整整齊齊。
羅永輝站起來，走到她們面前。他彎腰抱起那個男孩，親了一口：“子豪，叫爺爺。”
“爺爺。”男孩奶聲奶氣地喊了一聲。
全場又一次安靜。
公公羅家旺愣在那里，端著酒杯的手微微顫抖。
“這……這是……”他看向羅永輝，又看向我。
