河北
周六下午三點，門鈴響了。薛雅靜一手牽一個孩子，大包小包地站在門口，笑得別提多親熱。
“嫂子，我帶兒子們來看咱媽了！”
兩個孩子鞋也不脫，直接蹦上我剛換的沙發墊。母親從廚房迎出來，滿臉褶子笑成一朵花：“來了就好，來了就好，今天包餃子！”
弟媳把手里的零食往茶幾上一倒，自己擰開一罐飲料：“還是媽疼我們。嫂子，辛苦你多做點啊?！?/p>
我看著這一家三口，攥緊了圍裙邊。
可我怎么都想不到，這頓餃子背后，藏著一個我不敢信的真相。
01
母親住進我家那天，弟媳站在門口抹了半天眼淚。
“媽，你在嫂子家好好住，想孫子了就打電話，我帶他們來看你。”薛雅靜把母親的手攥得緊緊的，眼眶都紅了。
我站在旁邊，心里說不出的滋味。
母親在弟弟家住了三年，弟媳從來沒說過這話。她在美甲店上班，平時忙得很。母親給我打過好幾次電話，說弟媳嫌她礙事，連飯都不愿做。
現在倒好，母親要走了，她反倒依依不舍。
“媽，要不你再多住幾天？”我試探著問。
母親搖搖頭：“不住了，你弟媳說得對，她那邊太忙，照顧不過來?！?/p>
她說這話時，眼神躲閃，不敢看我。
我心里咯噔一下，總覺得哪里不對。母親是個直性子，想什么說什么，從不拐彎抹角。可她今天這樣，分明有事瞞著我。
丈夫宋昊然把我的舊皮卡開過來，幫著把母親的行李一件件搬上車。也不多，就兩個蛇皮袋，幾件換洗衣服，再加一個舊皮箱。
皮箱是母親的寶貝，誰也不讓碰。
我伸手想去拎，她一把攔?。骸拔襾砦襾?，你顧好自己就行。”
她說著，還偷偷往屋里看了一眼。我順著她的目光看去，弟媳站在窗邊，正低頭看手機。
那一瞬間，我分明看見母親眼里閃過一絲恐懼。
我心里打起了鼓。
上了車，母親坐在副駕駛，一路上沒怎么說話。她一直扭頭看窗外，像是在想什么心事。
我試探著問她：“媽，你是不是舍不得孫子？”
“嗯，有點?！彼硨χ遥曇魫瀽灥摹?/p>
“那要不，周末接他們來咱家玩兩天？”
母親猛地轉過頭，眼睛亮了一下：“真的？”
我點點頭。她高興得直搓手：“好好好，你弟媳之前就說讓兩孩子多看看我?！?/p>
我心里一動。之前就問過了？怎么我從來沒聽說過這事。
到了家，我給母親收拾出一間朝南的臥室。她屋里轉了一圈，說：“這比我以前住的那間還大?！?/p>
“那是，咱家雖然小，但寬敞?！彼侮蝗恍χf。
母親沒接話，盯著墻上我女兒宋小玉的照片看了半天，嘆了口氣。
“媽，怎么了？”
“沒事，就是有點想你弟，還有他那倆孩子?！?/p>
這話說得我心酸。
我嫁出去這么多年，母親從沒說過想我。她心里裝的，永遠是弟弟丁子軒和那對雙胞胎孫子。
從小到大都是這樣。弟弟考上大學，她高興得放鞭炮；弟弟娶媳婦，她掏空了積蓄。到我結婚，她連個像樣的陪嫁都沒給。
宋昊然說過我：“你媽偏心偏得太過了?！?/p>
我總說：“她畢竟是我媽，跟她計較什么。”
可現在看著她坐在我家客廳里，我一肚子火愣是發不出來。
晚飯我做了四個菜：紅燒排骨、清炒白菜、一個湯、一盤涼菜。母親吃了幾口就放下筷子，說胃不舒服。
“媽，你吃點藥吧。”
“不用，老毛病了。”她說著，起身往臥室走。
我看見她步伐沉重，像是腳下有千斤重。
晚上睡覺時，女兒小玉爬到我床上，悄悄問我：“媽，外婆是不是不開心?。俊?/p>
“沒有，她剛來咱家，還不習慣。”
“可是她眼睛紅的，像哭過。”
我心里一緊，沒說話。
半夜兩點多，我起來上廁所，路過母親房間，聽見里面有人在哭。
壓抑的、不敢發出聲音的那種哭。
我站在門外，想敲門，手抬起來又放下去。
母親是個要強的人，如果她不想讓我知道，我進去只會讓她更難堪。
我回到臥室，翻來覆去睡不著。
母親到底怎么了？她心里藏著什么事？
02
第一個周末來得比我想象中快。
周六早上七點，我剛洗好衣服，門鈴就響了。
打開門，薛雅靜帶著雙胞胎兒子站在門口，一人手里拎著一袋水果。
“嫂子，我帶孩子來看咱媽了！”
兩個孩子一個叫樂樂，一個叫歡歡，長得虎頭虎腦，見了我也不喊舅媽，直接往里沖：“奶奶！奶奶！”
母親從屋里沖出來，一把抱住兩個孩子，眼淚差點掉下來。
“奶奶想死你們了！”她親了這個親那個，眼眶都紅了。
我看著這一幕，心里五味雜陳。她住進來這一周，從沒這么高興過。
“嫂子，我把菜買來了。”薛雅靜把袋子遞給我，“今天辛苦你做頓飯，咱媽說想吃水餃。”
“行，我來做。”
我去廚房忙活，薛雅靜沒跟進來，直接往沙發上一坐，掏出手機刷視頻。
兩個孩子更歡，脫了鞋爬到我剛洗干凈的皮沙發上，在上面蹦來蹦去。
“別蹦，沙發會壞的！”我喊了一句。
母親接了話：“讓他們蹦，孩子喜歡就行，壞了再買。”
我沒吭聲。那個沙發是我結婚時買的，用好幾年了，哪有錢再買。
樂樂蹦累了，跑到茶幾前抓起一袋薯片就撕。歡歡也有樣學樣，把果凍、餅干、巧克力全倒在茶幾上。
我洗菜時看了一眼，心里一算，這袋零食少說也得五六十塊。
母親坐在兩個孩子中間，笑得合不攏嘴：“慢點吃，別噎著?！?/p>
“奶奶，這個好吃，你嘗嘗?！睒窐钒岩粔K巧克力塞進母親嘴里。
母親吃得直點頭：“好吃好吃，還是我孫子疼我?！?/p>
我又看了看薛雅靜。她刷視頻刷得正起勁，根本沒注意到孩子吃得滿茶幾碎屑。
菜洗好，我開始剁餡。一斤肉、半斤白菜、一把韭菜，花了快五十塊。薛雅靜拿來的那袋水果，我看了看，幾根香蕉加幾個梨，撐死了不到十五塊。
我心里堵得慌。但想想是來看母親的，也不好說什么。
中午，我煮了兩大盤餃子，又炒了四個菜。薛雅靜招呼兩個孩子上桌，她自己先夾了一個餃子塞進嘴里：“嗯，好吃，嫂子手藝不錯。”
母親也夾了一個給我：“你也吃。”
我剛拿起筷子，樂樂就打翻了一杯飲料，灑了一桌。
“沒事沒事，我去拿抹布?！?/p>
收拾完桌子，餃子已經涼了大半。我隨便吃了幾個，薛雅靜和兩個孩子已經把兩盤餃子都掃光了。
走的時候，薛雅靜拍拍屁股，說：“嫂子，今天辛苦你了，我們回去了啊?！?/p>
“不留下吃晚飯？”
“不了，晚上孩子有課?！彼f著，抱起歡歡就走。
樂樂跟在后面，跑了幾步又回頭：“奶奶再見！”
母親送到門口，揮手：“下周末再來??！”
“好嘞，媽你多保重！”
門一關，我站在滿桌狼藉前，嘆了一大口氣。
宋昊然回來時，我正在洗碗。他看看桌上的殘羹冷飯：“今天弟媳來了？”
“嗯?！?/p>
“吃了就走？”
“吃了就走。”
他沒說話，過來幫我收拾碗筷。
“你這周菜錢花了不少吧？”
我點點頭：“一百多?！?/p>
“她也沒幫忙？”
“沒。”
宋昊然沉默了一會兒，說：“算了，都是親戚，別太計較?！?/p>
我沒吭聲。但心里那團火，已經燒起來了。
03
第二個周末，弟媳又來了。
這次她沒帶水果，直接帶著兩個孩子就進了門。母親招呼我做飯，我硬著頭皮下廚房。
我包了三十個包子，又拌了兩個涼菜。薛雅靜帶著孩子看電視，母親坐在旁邊逗孫子玩。
開飯前，母親突然說：“若曦，你去樓下買瓶飲料，孩子們想喝?！?/p>
“家里不是有涼白開嗎？”
“那能一樣嗎？去去去，買瓶可樂?！?/p>
我下樓跑了趟小賣部，花五塊錢買了瓶可樂?；貋頃r，薛雅靜正跟母親咬耳朵，見我進門，兩人立刻收了話。
“嫂子，這包子聞著就香?！?/p>
我沒搭話，把可樂放下。
吃飯時，樂樂筷子拿不穩，把湯灑了一桌。我趕緊拿抹布去擦，母親說：“沒事沒事，讓他慢慢吃。”
薛雅靜夾了個包子喂給樂樂，又給歡歡夾了一個，然后自己慢悠悠地夾菜吃。
我看著這一幕，喉嚨像堵了團棉花。
送走她們娘仨，我開始收拾。母親坐在沙發上剝橘子，吃了一口，說：“今天這菜咸了。”
我手上動作一頓，沒接話。
她繼續說：“你弟媳說想買套學區房，給孩子上學用。你弟弟那點工資，哪夠啊?！?/p>
“那她打算怎么辦？”
“她說過段時間找你商量?！?/p>
我心里咯噔一下：“找我商量什么？”
母親放下橘子皮，語氣淡了下來：“你那條老房子不是空著嗎？她想問問能不能借給她住幾年。”
我手里的碗差點滑下去。
那條老房子是我結婚時我爸留給我的。雖然舊了點，但也在縣城中心，地段不錯。我一直租給一個外地人住，每月收點租金補貼家用。
“媽，那房子我有租客，住了好幾年了?！?/p>
“你可以讓人家搬走嘛。你弟弟兩個孩子要上學，你就不能幫幫他？”
我沒接話。我給她倒了一杯茶，腦子里亂成一鍋粥。
晚上，女兒小玉寫完作業，跑來問我：“媽，舅媽是不是又要打咱家房子的主意了？”
“你聽誰說的？”
“外婆中午跟舅媽說話，我聽見了?！毙∮駢旱吐曇?，“舅媽說，嫂子那套房子值三十萬，隨便借幾年，省多少租金?！?/p>
我背后一陣涼意。
“媽，你可別答應啊。外婆就是偏心，什么都想著舅舅?！?/p>
我沒回答，只讓她早點睡。
躺在床上，我翻來覆去睡不著。宋昊然問我怎么了，我沒說。我怕他一聽就炸，直接找母親理論。
第二天早上，我買菜回來，看見母親正在打電話。她背對著我，聲音壓得很低。
“嗯，她沒說不行……你放心，我會跟她說的……她再怎么樣也得聽我的……”
我聽了幾句，心里沉甸甸的。
這是跟弟媳打電話。
我放輕腳步，把菜放到廚房，假裝什么都沒聽見。
母親掛了電話，看到我，愣了一下：“你回來了？”
“嗯，買了條魚，今天中午喝魚湯?！?/p>
“好好好。”母親答應著，轉身進了臥室。
我看著她的背影，心里一陣發涼。
她來我家第二周，就替兒子兒媳當說客了。這日子，才剛剛開始呢。
04
周三下午，閨蜜盧曉雪來我家串門。
她在縣醫院當護士，平時忙得腳不沾地，難得休半天假。一進門，她就往沙發上癱：“累死我了，你那弟媳沒來？”
“周末才來，平時不來?！?/p>
“那就好。我跟你說，你別嫌我多嘴，你那弟媳真有問題?！?/p>
“什么問題？”
曉雪坐起身，壓低聲音：“我以前在美甲店做過兼職，碰上過一個女人，說是你弟媳。她一邊給我做指甲，一邊打電話要錢，張口就是五萬。”
“要錢干什么？”
“沒說。但她那語氣，慌得很，像是欠了一屁股債。”曉雪頓了頓，“后來你猜怎么著？我聽店里另一個姑娘說，你弟媳搞了個什么美容項目，投進去十多萬，全虧了。她現在到處借錢?！?/p>
我心里一沉。
“你說的是真的？”
“我還能騙你？不信你問問你弟弟。”
我沒說話。要真是這樣，她那學區房買不買得起還兩說，借住我的老房子，怕不是想長住下去。
“你媽知道這事嗎？”
“不知道。我媽什么都不跟我說?！?/p>
曉雪嘆了口氣：“你呀，長點心吧?！?/p>
她走后，我越想越不對。弟媳跟我弟結婚七年，根本沒正經上過班。美甲店開了倒閉，倒閉了再開，說是投資。
如果真欠了債，她打我媽的主意就說得通了。
晚上，我試探著問母親：“媽，雅靜最近有沒有跟你借錢？”
“沒有啊，她挺好的?！?/p>
“那你覺得她這個人怎么樣？”
“嘴甜，會來事?！蹦赣H夸了一句，又問，“你問這個干什么？”
“沒事，隨便問問?！?/p>
母親看我一眼，沒再追問。但她的表情告訴我，她在撒謊。
睡覺前，我準備去母親臥室給她送杯熱水。走到門口，正好聽見她在說話。
“嗯，你放心，嫂子已經松口了……對，慢慢來……只要她這邊答應，房子的事好辦……”
聲音很小，但我聽得清清楚楚。
我端著水杯，站在原地，全身的血往頭上涌。
她說的“房子”，是我的老房子。她說的“松口”，是沒有的事。
母親在騙我。
我端著水杯進去，她把手機收起來，笑著說：“你還沒睡??？”
“剛倒的水，你喝吧。”
母親接過杯子，喝了一口，放在床頭：“今天累了，你早點休息?！?/p>
我看著她滿臉皺紋的面孔，心里翻涌著說不出的委屈和憤怒。
我回到臥室，把門鎖上，咬著被子哭了一場。
宋昊然問了我半天，我才把事情說了出來。他聽完，臉色很難看：“你媽的胳膊肘，一直在往外拐。”
“可她是我媽?！?/p>
“我知道，但你也不能一直當傻子?！彼ё∥遥懊魈煳艺覀€朋友，幫你打聽一下你弟媳的事。”
那天晚上，我迷迷糊糊做了一個夢。夢里，母親站在弟弟家門口，一邊哭一邊說：“我沒辦法，我真的沒辦法……”
我醒來時，枕頭濕了一片。
第二天，宋昊然早早出了門。下午他回來，一臉嚴肅：
