河南
深秋的風帶著幾分凜冽，刮在臉上有了刀割般的痛感。我拎著兩個沉甸甸的蛇皮袋，從長途大巴上擠下來，站在了這條熟悉又陌生的省道邊。袋子里裝的是我媽親手熏的臘肉、自家地里種的紅薯，還有幾罐托人從老林子里弄來的野蜂蜜。東西不值什么大錢，但分量極重，勒得我手指骨節發白，掌心印出了一道道深紅的紫痕。
順著省道往前走兩公里，就是我曾經服役過的駐地。退伍五年了，這五年里我在社會上摸爬滾打，吃過虧，上過當，也漸漸在陌生的城市里站穩了腳跟。日子越過越安穩，可心里那塊沉甸甸的地方，卻始終懸著一個人。那就是我的老團長，趙建國。
走到營區大門口時，我的后背已經走出了一層熱汗。看著那兩扇威嚴的鐵門，還有崗亭里站得筆直的哨兵，我有一種恍如隔世的感覺。五年沒回來，營區的大門翻修過，比以前更氣派了。我放下蛇皮袋，喘了口氣，整理了一下因為趕路而發皺的外套，邁步朝大門走去。
“同志，請留步！您找誰？”我剛靠近警戒線，崗亭里的年輕衛兵就跨出一步，抬手敬了個標準的軍禮，聲音洪亮，透著一股子屬于軍人的干脆利落。
我趕緊停下腳步，也下意識地挺直了腰板，回了一個不太標準的禮：“你好，小兄弟，我找咱們團的趙建國團長。”
衛兵打量了我一眼，目光落在我腳邊那兩個土里土氣的蛇皮袋上，神色依舊嚴肅：“請問您有預約嗎？或者請出示一下相關證件，我需要往里面打個電話核實?！?/p>
我愣了一下，伸手摸了摸口袋。退伍證我沒帶在身上，至于預約，那就更沒有了。上個月我換了新手機，導通訊錄的時候不知道怎么回事，把老團長的號碼給弄丟了。這次趁著回老家探親，我索性直接拎著東西找過來了，心里想著反正知道部隊在哪，直接上門就是了。
“那個……我沒有預約?！蔽矣行擂蔚卮炅舜晔?，“我是五年前從咱們團退伍的兵，以前在二營四連。我叫林濤。你能不能通融一下，或者幫我給團部打個電話，就說林濤來看老團長了，他肯定知道我。”
衛兵搖了搖頭，語氣沒有絲毫松動：“對不起。按照規定，沒有預約且無法聯系到內部人員確認的情況，地方人員一律不得入內。您既然當過兵，應該理解我們的保密規定和門衛制度。”
他說得合情合理，我無言以對。部隊的規矩我比誰都清楚，別說是退伍老兵，就算是你親屬來了，沒有相關手續也絕對進不去，那小兄弟是在忠實履行他的職責。
可我看看腳下的兩個大袋子，再想想自己坐了一天一夜的火車，又倒了四個小時的大巴才趕到這里，心里那股子焦急和委屈就忍不住往上涌。我媽在家里千叮嚀萬囑咐，說這些臘肉是專門給趙團長留的最好的一刀肉，蜂蜜也是留著給他養胃的，一定要親手交到他手上。
“小兄弟，規矩我懂。我不進去行不行？”我往后退了一步，指著地上的袋子，“我就在這站著，你用內線幫我打個電話，問問團長在不在?；蛘吣阏覀€認識團長的人，幫我把這幾句話帶到，我把東西放下就走，絕不給你們添麻煩?！?/p>
衛兵依然保持著警惕，眉頭微微皺起：“老班長，真不是我不幫您。團長今天在機關樓開會，內線電話打不進去，我也不能擅自離崗替您跑腿。您看這樣行不行，您先在外面等一等，等到了中午開飯時間，或者您想辦法聯系上團長，我核實無誤了再讓您進。”
秋風順著空曠的大道吹過來，我打了個哆嗦。如果是平時，我可能就耐心等了。但我定了下午三點返程的火車票，現在當時已經是上午十點半，如果不趕緊見上一面把東西送下，我就趕不上回去的火車，明天公司的大項目我就要缺席。
人在著急的時候，情緒就容易失控。我忍不住提高了嗓門，聲音里帶著幾分急躁：“我真的是他的兵！我坐了幾千公里車過來，就是想看他一眼！你打個電話通報一聲能怎么著？就說四連的林濤在門口，天塌下來我頂著行不行！”
“同志！請你控制情緒，退后！”衛兵見我情緒激動，立刻后退半步，手扶在了腰間的警具上，眼神變得極其銳利。
我這才意識到自己失態了，趕緊舉起雙手退后兩步，但心里的急火卻怎么也壓不住，扯著嗓子沖著營區里面喊了起來：“趙團長！我是林濤??！老團長！”
我知道這很規矩不符，甚至像個無賴，但我沒有別的辦法。我只盼著也許有哪個認識我的老班長路過，能聽見我的聲音。
衛兵厲聲制止我：“同志！你再這樣大聲喧嘩，我要采取強制措施了！”
