河北
樓道里的聲控燈又壞了，只有過道深處那扇半掩的鐵門里，透出一股子慘淡的火光。
那光是紅色的，跳動得厲害，像是要把周圍的黑暗都給舔舐干凈。
空氣里彌漫著一股焦糊味，不是那種燒紙錢的土腥氣，倒像是什么陳年的油脂被扔進了火盆里，膩得讓人反胃。
李強屏住呼吸，躡手躡腳地貼著墻根走過去，想看看那老太婆到底在搞什么鬼。
透過門縫，他看見一個佝僂的背影正對著火盆跪著，嘴里念念有詞，聲音又尖又細，根本聽不清在說什么。
忽然，那老太婆伸出了手，往火盆里添了一把東西。
火光猛地一竄，照亮了那只手。
李強只看了一眼，頭皮瞬間就炸開了，寒氣順著腳底板直沖天靈蓋。
那絕不是一個七旬老太該有的手。
那只手白皙、修長，指若削蔥根，甚至在指甲上還涂著鮮紅的丹蔻，在昏黃的火光下泛著瓷器般的光澤。
這分明是一只十八歲少女的手，卻長在了一個行將就木的老人身上。
還沒等李強回過神來，門里的誦經聲戛然而止。
“誰在外面？”
聲音沙啞，像是喉嚨里含著一口濃痰，和那只手形成了詭異的撕裂感。
李強嚇得往后退了一步，卻不小心踢翻了門口的空易拉罐。
“哐當”一聲，在這寂靜的深夜里，像是驚雷炸響。
事情還得從半年前說起。
李強是個典型的北方漢子，性格直爽，在一家物流公司跑業務，平時工作忙，但顧家。
半年前，他掏空了六個錢包，終于在這個名為“幸福家園”的老舊小區里買下了一套兩居室。
房子雖舊，但好歹是有了個窩，而且離媳婦曉梅上班的地方近。
曉梅剛懷上孕，孕吐反應特別大，聞不得一點異味。
本來日子過得挺安穩，可最近這兩個月，李強覺得這日子沒法過了。
問題就出在樓下那個獨居的劉老太身上。
劉老太住在李強家正樓下，平時深居簡出，只有早晚能看見她在小區垃圾桶翻撿廢紙殼。
她總是穿著一身灰撲撲的舊棉襖，背彎得像張蝦米，頭發花白蓬亂，看著挺可憐。
可就是這么個看似弱勢的老太太，卻有個雷打不動的怪癖。
每逢農歷的初一十五，她必定要在屋里燒東西。
起初只是燒點黃紙，煙味順著老舊的管道和窗戶縫飄上來，李強也就忍了。
畢竟鄰里鄰居的，老人家有點迷信思想，只要不過分，他也不想把關系搞僵。
可最近這一次，情況變了。
這天剛好是農歷十五，李強剛下班回家，一進門就看見曉梅趴在衛生間的馬桶邊干嘔，臉色蠟黃。
屋子里彌漫著一股說不出來的怪味。
那味道不像是普通的燒紙味，更像是燒焦的塑料混合著某種腐爛的臭味，甚至還夾雜著一絲絲甜膩的香氣。
這味道直鉆鼻孔，熏得人腦仁疼。
“強子，我實在受不了了。”
曉梅眼淚汪汪地抬起頭，手捂著胸口，聲音虛弱得讓人心疼。
“這樓下到底在燒什么啊？每個月都來這么兩回，這次味道比以前更沖了，我都快把膽汁吐出來了。”
看著媳婦難受的樣子，李強心里的火“騰”地一下就上來了。
他在外面累死累活，就是為了讓媳婦孩子過上安生日子，哪能受這個氣？
李強一邊給曉梅拍背順氣，一邊咬著后槽牙說道：“媳婦你別急，我這就去看看，這老太太要是再不收斂，我就找物業去！”
曉梅拉住他的衣角，擔憂地說：“你別沖動，老人家也不容易，好好說。”
李強點了點頭，但心里的火卻越燒越旺。
他安頓好曉梅，轉身走到陽臺，打開窗戶往下看。
樓下劉老太家的窗戶緊閉著，厚重的窗簾拉得嚴嚴實實，一絲光都透不出來。
只有那股令人作嘔的黑煙，正順著窗戶縫絲絲縷縷地往外冒，像是某種活著的怪物，正一點點吞噬著這棟樓的生氣。
李強狠狠地關上窗戶，抓起外套就往外走。
這事兒，不能就這么算了。
第二天一大早，李強特意請了半天假，直奔物業辦公室。
“幸福家園”的物業其實就是個擺設，辦公室設在門房旁邊的一個小隔間里。
一推門，一股濃烈的煙味撲面而來，嗆得李強咳嗽了兩聲。
物業經理老張正翹著二郎腿，一邊喝著濃茶，一邊刷著短視頻，笑得臉上的肥肉亂顫。
看見李強進來，老張連屁股都沒挪一下，只是抬了抬眼皮：“喲，這不是302的李先生嗎？這一大早的，怎么火氣這么大？”
李強拉開椅子坐下，開門見山地說：“張經理，我樓下那個劉老太的事兒，你們到底管不管？”
老張放下了手機，臉上的笑容僵了一下，隨即換上了一副苦大仇深的表情。
“哎呀，李先生，不是我不去管，是真管不了啊。”
老張拿起茶杯嘬了一口，慢條斯理地說：“你也知道，那劉老太是咱們小區的釘子戶，孤寡老人一個，無兒無女的。”
李強一拍桌子：“孤寡老人就能隨便放火了？她那是在燒紙嗎？那是燒毒氣！我媳婦懷著孕呢，昨晚差點熏流產了！”
老張嘆了口氣，從抽屜里掏出一盒煙，遞給李強一根，被李強擋了回去。
“李先生，你消消氣。我們去溝通過好多次了，門都不給我們開。”
老張壓低了聲音，湊近李強說道：“而且啊，這老太太有點邪門。”
李強皺了皺眉頭：“什么邪門？”
老張四下看了看，像是怕被人聽見似的，神神秘秘地說：“以前也有鄰居投訴過，我去敲門，結果你猜怎么著？”
“怎么著？”
“她在里面罵人，罵得那叫一個難聽，聲音還變來變去的，一會兒像老頭，一會兒像小孩，聽得我心里直發毛。”
老張縮了縮脖子，似乎回憶起了什么不好的經歷。
“后來我們也報過警，警察來了她也不開門，就在屋里裝死。警察走了她又開始燒。你說我們能怎么辦？總不能破門而入吧？萬一老太太往地上一躺，訛上我們，這責任誰負？”
李強聽得心里一陣煩躁。
這擺明了就是踢皮球，不想惹麻煩。
“那我們就活該受罪？”李強冷笑了一聲，“物業費我們可一分沒少交。”
老張攤了攤手，一臉無奈：“李先生，互相體諒一下吧。要不這樣，等下次她再燒，我帶個保安再去勸勸。你也別太較真，老年人嘛，也就是求個心理安慰。”
李強站起身，看著老張那副推諉的嘴臉，知道再說下去也是浪費口舌。
“行，你們不管，我自己解決。”
李強扔下這句話，轉身摔門而去。
老張看著李強的背影，搖了搖頭，嘟囔了一句：“現在的年輕人啊，就是沉不住氣。那劉老太，是你能惹得起的嗎？”
走出物業辦公室，李強覺得胸口更悶了。
深秋的風帶著一股涼意，吹得地上的落葉打著旋兒。
他抬頭看了看自家那棟樓，三樓的窗戶緊閉著，像是被封印了一樣。
而二樓劉老太家的窗簾，依舊拉得嚴嚴實實，像是一雙黑洞洞的眼睛，死死地盯著每一個路過的人。
晚上下班回來，李強在樓下單元門口遇到了鄰居王大媽。
王大媽是這一片出了名的“小廣播”，誰家有個大事小情，不出半天就能通過她的嘴傳遍整個小區。
此時，王大媽正坐在花壇邊上磕著瓜子，旁邊還圍著兩個老太太。
看見李強，王大媽眼睛一亮，連忙招手：“哎，大強啊，下班啦？”
李強雖然心情不好，但還是禮貌地應了一聲：“是啊，王大媽，您歇著呢。”
王大媽吐掉嘴里的瓜子皮，神神秘秘地湊上來：“聽說你早上去找物業鬧了？是為了樓下那個劉老太吧？”
李強停下腳步，苦笑了一聲：“您消息真靈通。是啊，再不解決，我家日子沒法過了。”
王大媽左右看了看，壓低聲音說：“大強啊，大媽勸你一句，離那老太婆遠點。她那屋子，不干凈。”
李強心里咯噔一下，想起了早上物業老張的話。
“大媽，您是不是知道點什么？”
王大媽一臉諱莫如深的表情，小聲說道：“我住她隔壁單元，有時候晚上起夜，能聽見她屋里有動靜。”
“什么動靜？”李強追問。
“像是磨刀的聲音，‘霍霍’的，聽得人牙酸。”
王大媽縮了縮肩膀，繼續說道：“還有啊，上個月初一，我起得早，看見她從外面回來，手里提著個黑塑料袋，沉甸甸的，還在往下滴紅水呢！”
旁邊的另一個老太太也插嘴道：“對對對，我也看見過。而且你們發現沒有，這老太太雖然看著老，但那腿腳可利索著呢。有一次我看見她在樓道里走，那步子邁得，比我都輕快。”
王大媽點了點頭，眼神里透著一絲恐懼：“最怪的是，從來沒人見過她的正臉。她那頭發總是披散著，擋著半張臉。而且啊，我聽以前住那屋的人說，那房子以前死過人……”
李強聽得后背發涼，但作為一個受過高等教育的年輕人，他還是不太信這些怪力亂神的東西。
“大媽，別是您看花眼了吧？那就是個孤寡老人。”
王大媽急了：“你不信拉倒！反正我是告訴你了，那老太婆邪乎著呢。你媳婦懷著孕，這種臟東西最容易沖撞到胎神，你可得小心點。”
說完，王大媽像是怕沾染上什么晦氣似的，擺了擺手，拉著另外兩個老太太走了。
李強站在原地，看著漸漸暗下來的天色，心里那種不安的感覺越來越強烈。
雖然他不信邪，但王大媽的話就像是一根刺，扎進了他的心里。
磨刀聲？滴血的袋子？
如果真的只是迷信燒紙，為什么要搞得這么神秘恐怖？
李強抬頭看向二樓，那扇窗戶依舊黑洞洞的，沒有一絲光亮。
但他總感覺，窗簾后面似乎站著一個人，正在陰冷地注視著他。
回到家，曉梅正在做飯，臉色雖然比昨天好點了，但還是有些蒼白。
“回來了？洗手吃飯吧。”曉梅笑著招呼他。
看著曉梅強打精神的樣子，李強心里的憤怒壓過了恐懼。
管她是人是鬼，只要敢傷害我的家人，我就跟她沒完！
他暗暗下定決心，要是那個老太婆再敢燒那些亂七八糟的東西，他就算把門砸爛，也要把事情弄個水落石出。
然而，他沒想到，這一天來得這么快。
時間一晃到了農歷十五。
這一整天，李強在公司都心神不寧，右眼皮一直跳個不停。
同事跟他說話，他也總是走神，腦子里全是樓下那個黑洞洞的窗口。
好不容易熬到下班，李強一路飛奔回家。
剛進小區大門，他就聞到了一股熟悉的、令人作嘔的味道。
比上次更濃，更烈。
那味道在空氣中凝結成了一層灰蒙蒙的霧氣，籠罩在整棟樓的周圍。
李強心里暗叫不好，三步并作兩步沖上樓梯。
到了家門口，他發現防盜門虛掩著，里面傳來曉梅痛苦的呻吟聲。
“曉梅！”
李強沖進屋，只見曉梅蜷縮在沙發上，臉色慘白如紙，額頭上全是冷汗，雙手死死地護著肚子。
屋子里的煙味濃得幾乎要化不開，像是有人直接把煙囪接到了他家客廳里。
“強子……疼……肚子疼……”曉梅的聲音微弱得像是游絲。
李強嚇得手都在抖，趕緊倒了一杯溫水喂給曉梅，又把家里所有的窗戶都打開通風。
“沒事，沒事，我在呢。”
李強一邊安慰媳婦，一邊給曉梅順氣。
過了好一會兒，曉梅的臉色才稍微緩過來一點，但還是虛弱得連話都說不出來。
李強把曉梅抱進臥室，打開空氣凈化器，把門縫塞得嚴嚴實實。
看著媳婦受罪的樣子，李強眼里的血絲一下子就崩出來了。
欺人太甚！
這哪里是燒紙，這分明是在謀財害命！
什么孤寡老人，什么弱勢群體，去他媽的！
李強沖進廚房，想找把菜刀，但手伸到刀架上又停住了。
他是去講理的，不是去殺人的。
最后，他抄起放在門口的一根實木棒球棍——那是前幾年為了防身買的，一次都沒用過。
他又從抽屜里翻出一把強光手電筒，塞進兜里。
“曉梅，你躺著別動，無論聽到什么聲音都別出來。”
李強在臥室門口輕聲囑咐了一句，聲音冷得像冰。
曉梅虛弱地睜開眼，想要拉住他：“強子，別去……”
“放心，我有分寸。”
李強關上臥室門，轉身走出了家門。
樓道里靜得可怕，聲控燈不知道什么時候又壞了，只有二樓那扇鐵門的縫隙里，透出詭異的紅光。
那紅光一閃一閃的，像是在呼吸。
那股令人作嘔的焦糊味，就是從那里源源不斷地涌出來的。
李強握緊了手里的棒球棍，指關節因為用力而泛白。
他一步一步地走下樓梯，每一步都像是踩在自己的心跳上。
到了二樓門口，李強深吸了一口氣，強忍著胃里的翻江倒海。
既然物業不管，警察不管，那今天我就自己來管！
他抬起腳，對著那扇緊閉的防盜門，狠狠地踹了過去。
“砰！”
一聲巨響，震得樓道里的灰塵簌簌落下。
老舊小區的防盜門本來就不結實，這一腳下去，門鎖處發出了“咔嚓”一聲脆響，門板劇烈地震顫了一下，露出了一條兩指寬的縫隙。
里面的誦經聲并沒有因為這巨大的動靜而停止，反而變得更加急促尖銳。
那聲音不像是在祈福，倒像是在詛咒。
李強本來做好了老太婆沖出來撒潑打滾的準備，可屋里除了那詭異的聲音，沒有任何回應。
“劉老太！你給我出來！”
李強怒吼一聲，又是一腳踹在門上。
這一次，門終于承受不住，吱呀一聲，緩緩向內打開了半扇。
一股熱浪夾雜著濃烈的腥臭味撲面而來，熏得李強差點當場吐出來。
他下意識地舉起手電筒，光柱瞬間刺破了屋內的黑暗。
借著手電筒的光，李強看清了客廳里的景象。
沒有家具，沒有電視，空蕩蕩的客廳中央，擺著一個巨大的銅盆，里面正燃著熊熊大火。
而在火盆前，那個熟悉的佝僂身影正背對著門口跪著。
她穿著那件灰撲撲的舊棉襖，頭發散亂在背后，像是一團枯草。
聽到門口的動靜，那身影終于緩緩地停下了動作。
她慢慢地轉過頭來。
李強握著棒球棍的手心里全是汗，他死死地盯著那張即將轉過來的臉。
然而，當那張臉完全暴露在手電筒的光圈里時，李強并沒有看到什么青面獠牙的怪物。
那是一張極其普通、甚至可以說丑陋的老人的臉。
滿臉如同溝壑般的皺紋，渾濁發黃的眼珠，塌陷的鼻梁，嘴唇干癟得像兩片枯樹葉。
這張臉，和她在小區里撿破爛時的樣子一模一樣，沒有任何區別。
李強心里緊繃的那根弦稍微松了一下。
原來就是個裝神弄鬼的老太婆。
“你在干什么！不知道這味道熏得整棟樓都睡不著嗎？”
李強壯著膽子吼道，想要用聲音來掩蓋剛才那一瞬間的恐懼。
老太婆沒有說話，只是死死地盯著李強，嘴角微微上揚，露出了一個詭異的笑容。
接著，她做了一個讓李強渾身血液凍結的動作。
她抬起手，想要遮擋手電筒刺眼的光。
那一瞬間，李強的瞳孔猛地收縮。
光束打在她的手上，那只手并沒有像她的臉那樣布滿老人斑和皺紋。
相反，那只手皮膚白皙勝雪，手指纖細修長，骨節分明，指尖圓潤飽滿，涂著鮮紅如血的指甲油。
那皮膚嫩得仿佛能掐出水來，在強光下甚至能看到皮下青色的血管。
這哪里是七十歲老人的手？
這分明是一只養尊處優、正值青春妙齡的少女的手！
強烈的視覺反差讓李強感到一陣眩暈，一種生理性的惡心感涌上喉頭。
一張干枯樹皮般的老臉，配上一雙嬌嫩欲滴的少女玉手。
這畫面比任何恐怖片里的場景都要驚悚一萬倍。
“你……你的手……”
李強指著那只手，聲音都在顫抖，雙腿不受控制地有些發軟。
王大媽的話在他腦海里瘋狂回蕩：“那屋子不干凈……以前死過人……”
恐懼像潮水一樣想要將他淹沒，他的本能告訴他，趕緊跑，跑得越遠越好。
但就在這時，樓上隱約傳來了一聲曉梅的咳嗽聲。
那聲音雖然微弱，卻像是一記重錘，砸碎了李強心頭的恐懼。
老子要是跑了，這鬼東西還要接著害我老婆孩子！
憤怒，瞬間壓倒了恐懼。
李強咬破了舌尖，劇痛讓他清醒過來。
他猛地向前跨了一步，舉起手里的棒球棍，指著那個詭異的老太婆。
“裝神弄鬼！我不管你是人是鬼，今天你要是不把這火滅了，我就把你這破屋子砸了！”
老太婆緩緩放下了那只潔白得刺眼的手，眼中的渾濁似乎散去了一些，取而代之的是一種讓人看不透的深邃。
她沒有生氣，反而發出了一聲低沉的輕笑。
那笑聲不像是從嗓子里發出來的，更像是從胸腔里擠出來的。
“后生，火氣別這么大。”
她的聲音依舊沙啞難聽，但語氣里卻帶著一絲說不出的戲謔。
“你既然這么想知道我在燒什么，那就進來看看吧。”
說著，她緩緩站起身，動作輕盈得不像個老人。
她側過身，讓開了擋在身后的視線。
在火盆的后面，隱約露出了一個被黑布蓋住的東西，大概半人高，輪廓看起來十分古怪。
“不過……”
老太婆那雙渾濁的眼睛死死地盯著李強，那只如少女般嫩白的手輕輕搭在門框上，紅色的指甲在黑色的鐵門上劃出一道刺耳的聲音。
“進了這個門，有些事情，可就由不得你了。”
“你確定，真的要進來嗎？”
李強看著那黑洞洞的客廳深處，又看了看那只詭異的嫩手，心臟狂跳不止。
“少廢話！”
李強咆哮著，給自己壯膽，“今天我就要看看，你這葫蘆里到底賣的什么藥！”
說完，他握緊棒球棍，抬腿跨過了門檻。
就在李強雙腳落地的瞬間，老太婆臉上的笑容瞬間消失了，取而代之的是一種冰冷到極致的漠然。
“那就如你所愿。”
