河北
參考來源：《抗日戰爭正面戰場》（中國第二歷史檔案館編）、《長沙會戰史料匯編》、《日本防衛廳戰史叢書·中國事變陸軍作戰史》、《南京大屠殺史料集》（張憲文主編）、百度百科詞條"長沙會戰""第六師團"、抗日戰爭紀念網相關史料、維基百科"第一次長沙戰役""第三次長沙會戰""谷壽夫""薛岳"詞條、觀察者網《從臺灣、日本史料看第一、二次長沙會戰》等
部分章節僅代表筆者個人觀點，請理性閱讀
1939年9月，湖南北部，秋氣初涼。
岳陽以南，新墻河沿線，國民革命軍第九戰區的士兵正連夜加固工事。
壕溝挖了一道又一道，沙土袋壘了一層又一層，通往陣地后方的村路上，老鄉們把家里的米糧一袋一袋背上山，挑水灌田，讓道路變成爛泥。
這是按照上面布置來的，叫做"化路為田，空室清野"，意思就是不給日本人留一粒米、走一段好路。
河對岸，炮聲像低沉的悶雷從岳陽方向滾來，越來越清楚。
9月上旬，前沿偵察部隊傳回來一份報告，字跡潦草，只有幾行字，卻寫得清清楚楚——在新墻河北岸集結的日軍主力番號，是第六師團。
這個消息在陣地上傳開的速度，比任何軍事命令都快。
沒有人喊叫，沒有人亂跑。
不少士兵停下手里的活，靜了幾秒鐘，然后低頭繼續挖土。
有幾個老兵從懷里掏出揣著的黃紙，走到陣地邊上蹲下來，用打火石點著，看著火苗把紙錢燒成灰，煙往上飄，在秋天的風里散開。
第六師團——就是1937年12月13日攻進南京城，兩年前那場大屠殺的元兇之一。
燒完紙錢，一個老兵站起來，拍了拍膝蓋上的土灰，沒有回頭，平靜地說了一句話：
"血債！終有還時！"
沒有人回應。沉默比任何呼聲都更沉。
這六個字，后來出現在親歷者的回憶里，出現在各種戰史文章里，沒有人知道說這話的老兵叫什么名字，也沒有人知道他最后有沒有活著走下那片陣地。
但這六個字，每一個聽見的人都記住了。
而當這場仗打完，所有人才明白——這六個字，不只是一句話，是一個提前許下的預言。
【一】這支部隊，從南京來
要弄清楚1939年湘北這場仗背后真正的重量，必須先從那支出現在新墻河北岸的日本軍隊說起。
日軍第六師團，1888年組建于日本熊本，代號"明"，轄步兵第11旅團和步兵第36旅團，下設步兵第13聯隊（熊本）、第23聯隊（都城）、第45聯隊（鹿兒島）、第47聯隊（大分），另配野炮兵第6聯隊。
日本陸軍內部流傳一句話，叫"薩摩的豬，長州的狗，肥后（熊本）的倔漢"。
所謂肥后，就是熊本舊稱，意思是熊本兵骨子里有一股橫勁，打仗不要命，下手狠，輕易不服軟。
第六師團正是從熊本、鹿兒島一帶征召而來，號稱"熊本兵團"，在日本陸軍序列里以能打、敢拼著稱。
1937年7月，盧溝橋事變爆發，日本全面侵華。
第六師團隨即出動，先在華北的永定河、保定、石家莊一帶作戰，轉戰數月。
當年11月4日，該師團被配屬給柳川平助第十軍，在杭州灣金山衛以西登陸，投入淞滬戰場，參與對上海的最后合圍。
然后，他們跟著大部隊向西追擊撤退中的中國守軍，直撲南京。
1937年12月3日，第六師團奉命沿廣德、洪蘭埠公路向南京南面進擊，8日占領南京郊區秣陵鎮，參與南京外圍作戰。
12月10日，第六師團向雨花臺發起進攻，12日傍晚，谷壽夫所部一部突入中華門，先頭部隊用繩梯攀垣而入，開始屠殺。
12月13日，南京陷落。
從這一天開始，持續到1938年2月，南京城里發生了什么，戰后的歷史檔案和法庭記錄寫得清清楚楚。
1947年3月10日，南京審判戰犯軍事法庭審判長石美瑜宣讀判決書。
判決書上有一段話，原文記錄如下：查屠殺最慘厲之時期，厥為1937年12月12日至同月21日，亦即在谷壽夫部隊駐京之期間內。
計于中華門外花神廟、寶塔橋、石觀音、下關草鞋峽等處，我被俘軍民遭日軍用機槍集體射殺及焚尸滅跡者，單耀亭等19萬余人。
此外零星屠殺，其尸體經慈善機關收埋者15萬余具。被害總數達30萬人以上。
30萬人以上。這是法庭查明的數字，白紙黑字。
谷壽夫自己在庭上百般辯解，說自己約束部下，說不知情。
但當庭展示的證據包括：當時駐南京的外國目擊者證詞、慈善團體的掩埋記錄、從現場挖出的累累白骨，以及當年隨軍攝影記者的影像資料。
證據面前，辯解毫無意義。
1947年4月26日，谷壽夫被押赴雨花臺槍決。
但需要指出一個時間線上的細節：到1939年9月，第六師團的南京舊事距今不過一年零九個月。
谷壽夫在1937年12月28日就已離任回國，擔任日本中部防衛區司令官，1939年轉入預備役。
也就是說，1939年在湘北戰場上指揮第六師團的，并非谷壽夫本人，而是已經換任的師團長稻葉四郎（任期1937年12月至1939年12月）、隨后接任的町尻量基（任期1939年12月起）。
師團換了指揮官，但這支部隊的番號沒有變，參與南京屠殺的大量官兵仍在其中，帶著那段歷史來到了湘北。
南京之后，第六師團參加了徐州會戰，又參加了武漢會戰，沿合肥、黃梅、黃陂、臨湘一路進攻，1939年3月參加南昌會戰在西北方向擔任阻擊。
戰事一場接一場，這支部隊橫穿中國東部戰場，從北打到南，幾乎參與了抗戰前期華中方向所有重大作戰。
到1939年9月，第六師團再度出現在了湖南北部。
新墻河北岸集結的這支部隊，攜帶著那段未被追究的歷史，又一次向中國守軍的陣地逼來。
而在河對岸燒紙錢的那些士兵，很多人都知道這支部隊的來歷。
有人在南京親歷過那段歷史，僥幸逃出來，一路輾轉到了湖南，又拿起了槍。
有人的家人死在南京，從此杳無音訊，死活不知道。
有人從報紙上、從逃難者的嘴里，知道了那座城里發生過什么。
1939年9月，當這兩路人在湘北的土地上隔河相望，這場仗在動手之前，已經有了它自己的性質。
【二】薛岳其人
守長沙的人，叫薛岳。
1896年12月27日，薛岳出生于廣東韶關市樂昌縣九峰鎮小坪石村，客家人。
他出生的時候，中日甲午戰爭剛結束不久，清朝戰敗割地賠款，舉國上下憋著一口氣。
他的父親因仰慕南宋抗金英雄岳飛，給他取名"仰岳"，后來薛岳自己把名字改成了"薛岳"——意思是不只仰慕岳飛，要身體力行。
1907年，薛岳考入黃埔陸軍小學，與張發奎、葉挺等人同期就讀。
這批人后來大多成了民國軍界響當當的人物。
薛岳從軍校畢業后進入粵軍體系，在革命風潮最激蕩的年代追隨孫先生，參與北伐，一路升任國民革命軍高級將領。
他在那個年代打過的仗，積累的經驗，比同齡人要豐富得多。
1937年8月，淞滬會戰打響，薛岳在那里打。
親眼看著上海一街一巷地丟掉，親眼看著中國士兵在混凝土工事里被日軍炮火炸飛。
淞滬會戰之后是南京會戰，他雖未在南京城內，但那段歷史他清楚。
隨后是武漢會戰，戰線越拉越長，1938年10月武漢失守，中國軍隊繼續撤退。
1939年2月，薛岳被正式授命擔任第九戰區代司令長官，主陣地在湖南。
他的任務，說得最簡單，就兩個字：守住。
但他不是那種接到命令就死扛的人。
從接手第九戰區的第一天起，薛岳就在研究一個問題：用什么方法，讓兵力、裝備都不如日軍的中國守軍，在湘北這塊地方把日軍打退。
他研究地圖，研究湘北地形，研究日軍的進攻習慣，也研究1938年以來幾次戰役里中國軍隊失敗的原因。
得出來的結論是：日軍之所以能一路推進，靠的是速度快、火力強、機械化程度高。
但這些優勢，在特定地形下會大幅削弱。
湘北恰好有這樣的地形——西邊洞庭湖水深泥軟，東邊幕阜山峰巒連綿，中間是一條狹長地帶，從北到南橫著四條河流：新墻河、汨羅江、撈刀河、瀏陽河。
河流之間山地密布，湖沼連綿，坦克和重炮在這里施展不開，機械化部隊的速度優勢全部消失。
這正是打伏擊、做消耗、以多層防線把日軍拖垮的絕佳戰場。
薛岳在這個判斷上押了全部籌碼，制定了一套后來被他命名為"天爐戰法"的作戰體系。
核心思路是：不在正面硬頂日軍攻勢，而是在四條河流之間一層層做遲滯消耗，引誘日軍深入，同時讓兩翼部隊和湘北民眾配合，切斷日軍的補給線，待日軍精疲力竭之時，以預設好的優勢兵力從四面合圍，實施決定性打擊。
他自己后來解釋這個戰法，說得相當直白："天爐戰者，為在預定之作戰地，構成縱深網形據點式陣地，配置守備部隊，以伏擊、誘擊、側擊諸手段逐次消耗敵力，后于決戰地施行反擊和反包圍，予敵以殲滅打擊。此法如爐熔鐵，故名天爐。"
翻譯成普通話就是：把敵人引進來，四面燒，燒成鐵水。
但要讓這套戰法奏效，有一個至關重要的前提：長沙城不能丟。
長沙城是"爐底"，是整個戰法的支撐點。
日軍要往爐底鉆，爐底必須守得住，否則天爐就成了空架子。
這個前提，在1939年9月第一次長沙會戰打響之前，沒有多少人相信能實現。
因為在此之前，日軍已經連續拿下了大片中國領土，連武漢都沒守住，一個長沙憑什么能不一樣。
但薛岳認為能守住。
他給自己定的目標是：不管打得多難看，爐底不穿。
綽號"老虎仔"，不是因為他脾氣大，是因為他認定了的事情不松口。
【三】岡村寧次的算盤
1939年9月1日，日軍第十一軍司令官岡村寧次在武漢制定了進攻長沙的作戰方針。
這份方針后來被日方記錄在戰史檔案里，基本思路是：為打擊中國第九戰區主力部隊、挫敗國民政府的抗戰意志，決定在9月中旬以后，采取奔襲攻擊的方針，以期在最短期間內將第九戰區主力殲滅于湘贛北部平江、修水周圍地區。
這套表述里有個關鍵詞：最短期間。
岡村寧次給這次會戰定的時間表是二十到三十天，整個戰役預計10月10日至15日返回原駐地。
按照他的規劃，這是一次速戰速決的殲滅戰，不是長期占領。
他的底氣來自實打實的兵力優勢。
這次集中的部隊，包括：第六師團（主力）、第三十三師團、第一〇一師團、第一〇六師團，加上三個旅團支隊——上村支隊、奈良支隊、佐枝支隊，再配備海軍陸戰隊一部和航空兵協同，總兵力超過十萬人。
武器方面，大量的山炮、野炮，以及在長江水系活動的內河艦艇。
進攻路線分三路：從贛北、鄂南、湘北同時推進，以湘北為主攻方向，由第六師團等主力部隊從新墻河正面突破，兩翼配合，形成"分進合擊"之勢，在長沙附近地區對中國第九戰區主力實施包圍殲滅。
這套打法，日軍在中國用了兩年多了，每次都奏效。
1937年打淞滬，分進合擊，成功。攻南京，分進合擊，成功。
打武漢，多路并進，成功。
1939年春打南昌，快速突進，同樣成功。
中國軍隊在一次次的"分進合擊"前，屢屢支撐不住，陷入被動挨打的局面。
岡村寧次有充足的理由相信，這一次也一樣。
但他的計劃里有幾件事沒算進去。
第一，他低估了薛岳對湘北地形的利用程度。
湘北那四條河、那一片湖沼山地，對日軍機械化部隊來說是噩夢，這一點他后來付出了代價才真正明白。
第二，他沒有料到湘北民眾的配合程度。
會戰開始前，沿途村莊的老鄉們按照第九戰區的布置，把所有能走的路都挖斷了，把田里灌滿了水，把糧食都背上了山，日軍后勤補給車隊從岳陽出發，走不了幾里就陷進爛泥里動彈不得。
第三，也是最關鍵的一點：他低估了對面那些士兵的戰斗意志。
1939年9月13日，日軍第十一軍戰斗指揮所進駐咸寧，岡村寧次親臨指揮。
按照作戰計劃，贛西方向的第一〇六師團率先于9月14日向贛北高安地區發起佯攻，牽制羅卓英的第十九集團軍；鄂南方向的第三十三師團于9月21至22日由通城出動，向湘北麥市、渣津方向進攻；主攻方向湘北，定于9月23日拂曉由第六師團等部向新墻河發起全線強攻。
一張按部就班的棋盤，已經擺開。
他以為一切盡在掌控。
【四】新墻河的槍聲，只是開始
9月14日，贛西方向的日軍佯攻打響，第一次長沙會戰正式拉開帷幕。
然而在湘北主戰場，真正的戰斗要從9月18日算起。
這一天，以第六師團為主的約五萬日軍，在重炮和飛機的掩護下，向新墻河北岸的中國守軍第52軍前沿陣地發起猛烈攻擊。
守衛湘北的第15集團軍總司令是關麟征，他麾下的第52軍，正是1938年臺兒莊大戰中打出威名的那支部隊，軍長張耀明。
從9月18日開始，日軍連續幾天用重炮和飛機輪番轟炸新墻河守軍陣地，工事被炸平了又修，修好了又炸。
守軍打的是一種極度消耗的阻擊戰，每向后退一步，都要讓日軍付出相應的代價。
新墻河北岸的比家山陣地，是第52軍第195師堅守的一個據點。
到9月22日，日軍奈良支隊以旅團級兵力對這個陣地發起合圍進攻。
195師師長覃異之給守陣地的營長史恩華發來電報，措辭是："如無法支持，不得已可向東靠。"
史恩華的回電只有一句話——"軍人沒有不得已的時候。"
史恩華率部在比家山、草鞋嶺陣地上與日軍苦戰，從9月18日一直打到22日，五百余名士兵，全部犧牲，無一生還。
與此同時，在金龍山、斗篷山一帶防守的胡春華營，同樣以全營陣亡為代價，擋住了日軍整整四天。
激戰至22日，第52軍因傷亡過重，被迫撤至新墻河南岸。
新墻河以北的全部陣地落入日軍之手。
9月23日拂曉，第六師團與奈良支隊聯合發起強渡新墻河的行動，動用了80余門重炮集中轟擊，還施放了毒氣彈，上空有13架飛機游弋配合投彈，五六千步兵乘機搶渡。
中國守軍在南岸以輕重火器反擊，日軍數次渡河均遭擊退，先后八次強渡，均被打回，包括在戰斗中被擊斃的聯隊長山村治雄。
最終，日軍依靠壓倒性的火力優勢，在付出慘重代價之后強渡成功，突破了新墻河防線。
此后兩天，日軍主力向汨羅江方向推進。
與此同時，日軍上村支隊于9月22日晚間從岳陽乘船啟航，23日拂曉在洞庭湖東岸營田強行登陸，突破第70軍陣地，向東南方向迂回切斷粵漢鐵路，企圖封堵中國守軍后路。
日軍的鉗形攻勢，在紙面上已經成形。
然而在第九戰區司令部里，薛岳把這份態勢圖看完，只說了一件事：這是他們進來的機會，也是我們關門的機會。
他早就算好了，日軍要推進到長沙城下，必須走完四條河之間那一百多公里的爛路，每走一步都要付出補給代價，每走一步兩翼就多暴露出一截。
等到日軍前鋒距離長沙只剩最后那段路的時候，反攻的時機就成熟了。
而在前線，那些燒完紙錢的士兵，用血和命，一寸一寸在把日軍往爐底里引。
等日軍完全鉆進這口爐，關門的那一刻，讓整個戰場的態勢瞬間倒轉……
