河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人到晚年，最怕的不是生病，而是屋子里連個說話的喘氣聲都沒有。
大家都說，找個老伴搭伙過日子，互相能有個照應，也不拖累兒女。
可真走到了這一步我才明白，半路夫妻哪有那么多知冷知熱的真心。
這看似平靜的煙火日子背后，往往藏著讓人心寒的算計與貪婪。
交身容易交心難，這世上打著搭伙名義的算盤，從來敲得比誰都響。
我叫趙玉珍，今年五十八歲，老伴走得早，我一個人咬著牙把女兒拉扯大。
前幾年我徹底絕了經，身體也大不如前，每逢陰雨天膝蓋就疼得像針扎一樣。
女兒孫曉雅結了婚，婆家在外地，為了生活奔波，一年到頭也回不來幾次。
一個人住在空蕩蕩的老房子里，看著墻上的掛鐘滴答作響，這心里總覺得空落落的。
小區里和我一塊兒跳廣場舞的王彩霞是個熱心腸，看我孤單，非要給我介紹個老伴。
她說這人叫沈德保，大家都叫他老沈，今年六十歲，是從機械廠退下來的老工人。
在王彩霞的極力撮合下，我倆在小區門口的茶館見了一面。
老沈個子不高，穿了一件洗得發白的藍灰夾克，笑起來眼角全是褶子，看著挺本分。
那天我們聊了挺久，他說他也是早年喪偶，兒子已經成家立業，現在就想找個安分守己的女人一起過個安生日子。
我當時沒急著答應，畢竟半路夫妻牽扯的東西太多，我這把年紀折騰不起。
可后來發生的一件小事，讓我漸漸對他放下了戒備。
那天我家廚房的水管突然爆了，水花四濺，流了一地，我一個人拿著毛巾堵在管口急得團團轉。
我下意識地給王彩霞打了電話求助，沒成想，十分鐘后老沈提著工具箱喘著粗氣敲開了我的門。
他二話不說，脫了鞋挽起袖子就趴在滿是積水的地上，搗鼓了半個多小時才把水管修好。
看著他沾滿泥水的老繭手，還有額頭上密集的汗珠，我這心里突然涌上一股久違的暖意。
那天中午，為了表達感謝，我留他在家里吃了一頓便飯。
老沈吃飯不挑食，吃完還主動幫我把碗洗了，拿著抹布把灶臺擦得干干凈凈。
晚上躺在床上，我破天荒地失眠了，翻來覆去地想白天的場景。
我想著，若是真有這么個人在身邊知冷知熱，家里是不是就有了些活人氣息。
經過半個月的接觸，我和老沈商量好，決定搭伙過日子。
搭伙之前，按咱們這邊的規矩，雙方的兒女得見個面吃頓飯。
我們在附近的一家家常菜館訂了個包間，我特意換上了一件暗紅色的呢子大衣。
老沈的兒子沈鵬飛來得很晚，進門的時候還叼著根牙簽，一副吊兒郎當的樣子。
“趙阿姨是吧，我爸這人老實，以后您可得多擔待，別讓他受委屈。”沈鵬飛一坐下就先開了口，眼睛卻不住地往我女兒曉雅身上打量。
曉雅是個懂事的孩子，她微微一笑，禮貌地回應了幾句，場面還不算太難看。
可席間，沈鵬飛明里暗里都在打聽我的退休金有多少，還旁敲側擊地問我這套老房子有沒有拆遷的可能。
老沈在旁邊尷尬地扯著衣角，低聲呵斥了兒子兩句，可沈鵬飛翻了個白眼，根本不拿他爸當回事。
我心里多少有些不痛快，覺得這孩子太勢利，但看著老沈那副局促不安又滿帶歉意的神情，心一下子又軟了。
飯局快結束的時候，曉雅端起茶杯，看著老沈開了口。
“沈叔叔，我媽這人心軟又實誠，你們搭伙我支持，但咱們丑話說在前頭，以后過日子互相照應，錢財方面最好清清楚楚，免得以后傷了和氣。”曉雅的話說得不卑不亢，字字句句都在維護我。
老沈連連點頭，拍著胸脯保證絕對不會虧待我，說以后他的退休金都交給我保管。
回家后，我仔細琢磨了一下，給老沈定下了第一條規矩。
我跟他說，咱們雖然搭伙，但畢竟歲數大了，生活習慣不一樣，得先分房睡，慢慢磨合。
老沈聽完愣了一下，隨即笑著說好，說他睡覺愛打呼嚕，也怕吵著我休息。
第二天一早，老沈就提著兩個略顯破舊的行李箱搬進了我的客臥。
我特意給他換了新買的純棉床單，又在窗臺上擺了一盆他喜歡的綠蘿，把房間布置得溫馨整潔。
老沈看著收拾得干凈利落的房間，眼圈泛了紅，直拉著我的手說自己是有福氣的人。
我也天真地以為，我這冷清的晚年，終于要迎來一段踏實的日子了。
同居的頭兩個月，日子確實過得有滋有味，充滿了煙火氣。
每天早上，我們倆結伴去早市買菜，他在前面提著菜籃子，我在后面挑挑揀揀。
傍晚吃完飯，我們就去公園里溜達，和熟人打打招呼，嘮嘮家常。
家里再也不是死氣沉沉的，電視機總是有聲響，廚房里也總飄著飯菜的香味。
可時間一長，這柴米油鹽里的細節，就開始慢慢變了味。
老沈這人表面上看著大方，其實骨子里摳唆得很，算盤打得精明。
每次去菜市場，到了掏錢結賬的時候，他不是摸半天口袋說忘帶零錢了，就是拿著手機說網絡不好掃不出來。
我這人臉皮薄，不好意思讓攤主干等著，每次看他磨蹭，就主動把錢給付了。
一次兩次我也就忍了，只當他是真忘了，可回回如此，我這心里就起了疙瘩。
更讓我頭疼的，是老沈的那個寶貝兒子沈鵬飛。
每個周末，沈鵬飛都會帶著老婆孩子，準時準點地跑到我家來蹭飯。
他們一家子進門也不換鞋，往沙發上一癱，磕著瓜子看電視，連口水都要老沈給他們倒。
為了招待他們，我每個周末都得起個大早，去早市買上大魚大肉，生怕怠慢了。
我在廚房里忙得連軸轉，油煙熏得我直咳嗽，切菜切得手腕發酸。
老沈就在外頭逗孫子，偶爾進來晃一圈，嘴里喊著玉珍辛苦了，手上卻沒一點幫活的意思。
吃完飯，沈鵬飛抹抹嘴就走，吃剩下的好菜還得連盆打包帶回他家。
留給我的，是堆成小山的臟碗碟和一片狼藉、滿地瓜子殼的客廳。
有一個周末，我連著干了三天家務，腰椎病犯了，疼得我扶著墻直不起腰。
我本想著老沈能體諒我一次，哪怕今天中午叫個外賣，或者他下廚下個面條也行。
可老沈卻嘟囔著說，外面的飯菜不干凈，孫子吃了拉肚子，硬是把我從床上拉起來去給他們熬雞湯。
我在灶臺前忍著痛熬著湯，熱氣蒸騰中，眼淚不受控制地在眼眶里打轉。
我忍不住在心里問自己，我這到底是找了個知冷知熱的老伴，還是給他沈家當了倒貼錢的免費保姆。
除了錢和干活的事讓我心寒，老沈在別的方面也開始讓我覺得不自在了。
他似乎對現狀不滿，開始有意無意地想打破我們當初定下的“分房睡”的規矩。
有一天晚上，我已經換了睡衣，正躺在床上準備關燈休息。
老沈突然連門也不敲，直接推開我的房門就大搖大擺地走了進來。
他手里拿著一個指甲刀，笑瞇瞇地說他眼睛花了看不清，讓我幫他剪剪腳指甲。
我驚出了一身冷汗，趕緊拉起被子蓋住自己，沉下臉讓他先出去在客廳等。
還有幾次，我們坐在客廳的沙發上看抗戰劇。
沙發明明那么寬敞，他非要緊緊挨著我坐，大腿時不時地蹭著我的腿。
我只要往邊上挪一點，他就立馬跟著湊過來，兩只手還不老實地想往我肩膀上搭。
那種帶著濃烈煙草味和頭油味的呼吸噴在我的脖子上，讓我渾身起雞皮疙瘩。
我只能借口去廚房倒水，躲回了房間，順手把門反鎖上才覺得踏實。
曉雅有天中午趁午休給我打了個視頻電話，正好碰上我在揉發酸的肩膀。
她在視頻里看我臉色不好，人也瘦了一圈，就細細地問我這幾個月的生活狀況。
我嘆了口氣，心里實在憋悶，就把買菜墊錢和沈鵬飛每周來蹭飯的事跟她倒了苦水。
曉雅在電話那頭皺起了眉頭，臉色變得很難看，語氣也重了幾分。
“媽，我就說這人靠不住，他這是拿您當冤大頭，變著法地算計您呢。”曉雅心疼地抱怨著，眼眶都紅了。
她勸我不能再這么稀里糊涂地過下去了，必須把賬算清楚，不能讓人這么欺負。
“您這每個月三千多的退休金，一大半都填進他們家的無底洞了，這哪是搭伙，這就是精準扶貧。”曉雅的話像一根尖銳的針，狠狠扎破了我最后的一絲幻想。
掛了電話，我從床頭柜里翻開抽屜里的記賬本，戴上老花鏡仔細攏了一遍這三個月的花銷。
看著上面密密麻麻的數字，我每個月竟然要倒貼兩千多進去，我的心徹底涼透了。
我捏著賬本下定決心，今晚無論如何得跟老沈把規矩重新立起來。
日子不知不覺，就熬到了第三個月的月底。
這天傍晚，天剛擦黑，沈鵬飛又來了。
這次他沒帶老婆孩子，臉色也不太好看，一進門就拉著老沈進了客臥，還順手關上了門。
父子倆在里面嘀嘀咕咕了半天，偶爾還能聽到沈鵬飛壓抑的抱怨聲。
沈鵬飛走后，老沈倒了杯水，笑得一臉諂媚地湊到我身邊，搓著手有些不好意思地看著我。
他說沈鵬飛想換輛新車，首付還差了兩萬塊錢，問我能不能先墊上，等年底有了獎金再還我。
我聽完這話，氣得心臟直突突，手腳都在發抖。
這三個月來，我搭工搭料伺候他們一家子不說，現在竟然連我那點用來養老防病的棺材本都惦記上了。
我深吸了一口氣，強壓著心里的怒火，走到餐桌前穩穩地坐下。
“老沈，你過來，咱們坐下好好談談。”我拍了拍對面的椅子，連看都不想看他一眼。
老沈見我臉色嚴肅得像一塊冰，收起了虛偽的笑臉，慢吞吞地拉開椅子坐了下來。
我沒拐彎抹角，直勾勾地看著他的眼睛，一字一句地把心里盤算好的話說出了口。
“咱們搭伙也有三個月了，這陣子家里的開銷全是我在墊，有些規矩得改改了，以后房租和生活費得AA。”我的聲音不大，但透著不容商量的堅決。
老沈先是愣了一下，似乎完全沒料到一向好說話的我，會突然硬氣地說出這種話。
緊接著，他臉上的橫肉不自然地抖動了兩下，原本和善的眼神瞬間沉了下來，透著一股子陰冷。
客廳里安靜得可怕，只剩下墻上掛鐘滴答滴答走動的聲音。
他沒有發火，反而靠在椅背上，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“可以啊，親兄弟還明算賬呢，既然你開了口，AA就AA。”老沈頓了頓，眼神里突然多了一絲貪婪。
“但既然這賬算得這么清，我也有個條件，一周得有兩次夫妻生活。”老沈壓低了聲音，語氣里帶著一種理所當然的無恥。
我聽到這句話，腦子里嗡的一聲，像被人當頭澆了一盆冰水，胃里一陣翻江倒海地惡心。
我五十八歲了，絕經了好幾年，身體早就受不了那些事，當初說好了只是搭伙作伴。
更讓我感到極度屈辱和冒犯的是，他居然把這種事當成一場可以等價交換的買賣。
沒等我緩過神來，老沈突然站起身，大步跨到我身邊。
他的一只粗糙的手猛地搭在我的肩膀上，另一只手竟然順勢去摸我的腰。
“玉珍啊，這都三個月了，咱們也該做點正經夫妻該做的事了。”他的眼睛直勾勾地盯著我，臉皮貼得極近，呼吸都打在我的臉上。
