貴州
包廂門(mén)推開(kāi)的那一刻，滿屋子都是說(shuō)笑聲。
曹志剛坐在主座上，端著酒杯正要往嘴邊送。看見(jiàn)我的瞬間，他手一哆嗦，酒灑了半杯，整個(gè)人像被什么東西釘住了一樣。
“陳……陳秘書(shū)？”
他聲音發(fā)顫，膝蓋撞到桌腿，杯里的酒全灑在了桌布上。
趙璐瑤在后面推了我一把：“人家曹局長(zhǎng)跟你打招呼呢，你倒是應(yīng)一聲啊?！?/p>
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
曹志剛的臉白了。他旁邊坐著的張濤，正要開(kāi)口，突然像被什么掐住了脖子，嘴張著，愣是一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
就在這時(shí)，走廊那頭傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音：“老陳？你怎么在這？”
市長(zhǎng)楊永寧端著茶杯走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)包廂里的人，愣了一下，笑了：“喲，老同學(xué)聚會(huì)?。俊?/p>
全場(chǎng)死一樣的寂靜。
趙璐瑤站在我身后，手搭在我胳膊上，僵著，一動(dòng)不動(dòng)。半晌，她低低地問(wèn)了一句：“陳志遠(yuǎn)，你到底……是誰(shuí)？”
我沒(méi)回答。
十五年。我瞞了她十五年。
01
那天的事，得從趙璐瑤回娘家說(shuō)起。
周末下午，我剛拖完地，手機(jī)就響了。是趙璐瑤打來(lái)的，聲音不大，但我聽(tīng)得出來(lái)，她剛哭過(guò)。
“回來(lái)吧，在媽這邊。”
我掛了電話，換了身干凈衣服，騎著那輛騎了八年的電動(dòng)車，去了丈母娘家。
丈母娘家住老小區(qū)，五樓，沒(méi)電梯。爬到三樓的時(shí)候就聽(tīng)見(jiàn)上面有說(shuō)話聲，嗓門(mén)最大的是丈母娘王桂芳。
“你看看你家璐瑤，嫁了個(gè)什么玩意兒？人家老張家女婿，現(xiàn)在是住建局副局長(zhǎng)；老李家女婿，開(kāi)廠子一年掙百八十萬(wàn)。你們家那個(gè)呢？給人家開(kāi)車開(kāi)了十幾年，連個(gè)科員都沒(méi)混上！”
我站在樓梯拐角，聽(tīng)著。
趙璐瑤的聲音很小，帶著哭腔：“媽，你別說(shuō)了……”
“我怎么不能說(shuō)？我閨女長(zhǎng)得也不差，當(dāng)初追她的人排著隊(duì)，偏就挑了你家那個(gè)窩囊廢！”
我深吸一口氣，抬腳上了五樓。
門(mén)開(kāi)著，丈母娘看見(jiàn)我，哼了一聲，扭臉進(jìn)了廚房。趙璐瑤坐在沙發(fā)上，眼睛紅紅的，看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，張了張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)。
我站在門(mén)口，沒(méi)進(jìn)去。
“進(jìn)來(lái)啊，站那當(dāng)門(mén)神？”丈母娘從廚房探出頭，“又沒(méi)人吃了你?！?/p>
我換鞋進(jìn)屋，坐在趙璐瑤旁邊。她低著頭，指甲摳著沙發(fā)墊子上的線頭，一下一下的。
廚房里傳來(lái)丈母娘和岳父的說(shuō)話聲。
“你倒是說(shuō)句話??！”丈母娘的聲音壓低了，但隔著墻還是能聽(tīng)見(jiàn)。
岳父趙老頭的聲音很沉：“我說(shuō)什么？年輕人的事，讓他們自己過(guò)。”
“自己過(guò)？你看看他們過(guò)的什么日子！璐瑤連件像樣的衣服都舍不得買(mǎi)，這都冬天了，還穿著前年的羽絨服！你當(dāng)?shù)木筒恍奶?？?/p>
“行了行了，少說(shuō)兩句。”
趙璐瑤抬起頭，看著我：“陳志遠(yuǎn)，咱走吧。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
她站起來(lái)，走到廚房門(mén)口，說(shuō)：“媽，我們走了。”
丈母娘沒(méi)出來(lái)，只說(shuō)了句：“走吧走吧，看著你們就煩。”
下樓的時(shí)候，趙璐瑤走在前面，步子很快。我跟在后面，看著她肩膀上那塊洗得發(fā)白的羽絨服，心里堵得慌。
路上，電動(dòng)車后座上的趙璐瑤一直沒(méi)說(shuō)話。風(fēng)把她的頭發(fā)吹起來(lái)，有幾根掃在我臉上。
到家已經(jīng)是傍晚了。
趙璐瑤一進(jìn)門(mén)就進(jìn)了臥室，把門(mén)關(guān)上了。我站在客廳里，看著那扇關(guān)著的門(mén)，不知道該說(shuō)什么。
我掏出手機(jī)，翻了翻。電話本里有個(gè)號(hào)碼，備注是“老板”。那是楊永寧市長(zhǎng)的私人號(hào)碼。
他不讓我對(duì)外說(shuō)自己的身份。
當(dāng)年他調(diào)來(lái)當(dāng)市長(zhǎng)，第一天就把我叫到辦公室：“小陳，你是我從原單位帶過(guò)來(lái)的。這一片情況復(fù)雜，我不想讓人知道你是我的秘書(shū)。你對(duì)外就說(shuō)自己是小車班司機(jī)，有什么事，你直接跟我說(shuō)?！?/p>
我答應(yīng)了。
這一答應(yīng)，就是十五年。
臥室門(mén)開(kāi)了，趙璐瑤端著杯水走出來(lái)。她站在我面前，看著我：“陳志遠(yuǎn)，我想跟你說(shuō)個(gè)事?！?/p>
“你說(shuō)?！?/p>
“下周六，我們高中同學(xué)聚會(huì)?！?/p>
我愣了一下：“去不去都行?！?/p>
“我想去。”她抬起頭，看著我，眼眶有點(diǎn)紅，“你知道嗎，上次張濤在群里發(fā)消息，說(shuō)他現(xiàn)在開(kāi)寶馬，他老婆戴的鉆戒三萬(wàn)多。曹志剛現(xiàn)在當(dāng)副局長(zhǎng)了，在群里發(fā)了幾張照片，人家辦公室都比咱家客廳大。”
她頓了頓，聲音有點(diǎn)?。骸瓣愔具h(yuǎn)，我不是嫌你窮。我就是……就是覺(jué)得我這輩子，怎么活得這么窩囊？”
我心里一酸，想說(shuō)什么，但話到嘴邊又咽了回去。
“去就去吧?！蔽艺f(shuō)。
趙璐瑤看著我，眼睛突然亮了一下：“真的？”
“嗯。”
她笑了，笑得很勉強(qiáng)，但眼里有光。
那天晚上，她翻出衣柜里那件最好的衣服，站在鏡子前比來(lái)比去。那是一條藍(lán)裙子，買(mǎi)了三年，只穿過(guò)一次。
“你看，還行嗎？”她回過(guò)頭問(wèn)我。
“好看?！?/p>
她把裙子放下，走到床邊坐下，低著頭，輕聲說(shuō)了句：“陳志遠(yuǎn)，你說(shuō)，我是不是給你丟人了？”
我張了張嘴，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
02
接下來(lái)那幾天，趙璐瑤像是變了個(gè)人。
她開(kāi)始翻手機(jī)里的同學(xué)群，每天看誰(shuí)說(shuō)了什么話，誰(shuí)發(fā)了什么照片。她還專門(mén)去燙了頭發(fā)，在樓下理發(fā)店花了八十塊錢(qián)。
回來(lái)的時(shí)候，她站在門(mén)口，歪著頭問(wèn)我：“怎么樣？”
我看著她的新頭發(fā)，卷卷的，襯得她臉有點(diǎn)圓。
“好看。”我說(shuō)。
她笑了，笑得有點(diǎn)不好意思：“人家理發(fā)店老板說(shuō)，這發(fā)型顯年輕。你說(shuō)，我是不是老了？”
“不老。”我說(shuō)。
她走過(guò)來(lái)，坐在我旁邊，靠在我肩膀上：“陳志遠(yuǎn)，你知不知道，我以前挺恨你的?！?/p>
我沒(méi)說(shuō)話。
“看著別人家男人往上爬，你就在車班混。人家請(qǐng)客吃飯都是老婆點(diǎn)菜，我連菜單都不敢看。”她的聲音很輕，“我不是嫌你窮。我就是覺(jué)得，你從來(lái)沒(méi)想過(guò)，為了這個(gè)家，往前走走。”
我看著墻上那個(gè)結(jié)婚照，十五年了，相框邊角都磨白了。
“你有沒(méi)有想過(guò)換工作？”她突然問(wèn)我。
“沒(méi)有?！?/p>
“為什么？”
“現(xiàn)在這個(gè)工作挺好，穩(wěn)定。”
她嘆了口氣，沒(méi)再說(shuō)什么。
其實(shí)我想告訴她，我這工作挺好的，跟的是個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，工資也不少。
可我不能說(shuō)，說(shuō)了就得解釋為什么對(duì)外說(shuō)自己是司機(jī)，解釋完了就得把什么都交代了。
我不能交代。
市長(zhǎng)楊永寧上任那年，本地發(fā)生過(guò)一件事。
有人打聽(tīng)到一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū)是誰(shuí)，找上門(mén)送禮，讓秘書(shū)幫忙遞句話。
那秘書(shū)收了，結(jié)果事情鬧大了，領(lǐng)導(dǎo)被調(diào)查，秘書(shū)也被撤了。
楊永寧怕的就是這個(gè)。
他跟我說(shuō)：“小陳，我不是不相信你。但有些人，你一旦讓他知道你是誰(shuí)，他就能找到你親戚、你朋友、你鄰居。到時(shí)候你架不住人情，犯錯(cuò)誤，害了你，也害了我?！?/p>
我懂。
這十五年，我看著他一步步穩(wěn)扎穩(wěn)打，從代市長(zhǎng)到市長(zhǎng)，從一個(gè)爛攤子到一個(gè)好攤子。他不容易，我也不想給他添亂。
可趙璐瑤不知道這些。
她只知道自己嫁了個(gè)司機(jī)，一個(gè)在車班開(kāi)了十幾年車、連個(gè)車班組長(zhǎng)都沒(méi)當(dāng)上的司機(jī)。
有天晚上，她突然問(wèn)我：“陳志遠(yuǎn)，要不我去找個(gè)工作吧？”
“在家?guī)Ш⒆硬缓脝?？?/p>
“孩子都上初中了，用不著我一直看著。”她低著頭，“我想出去掙錢(qián)，省得你一個(gè)人養(yǎng)家太累?！?/p>
我心里一酸，說(shuō)了句：“不用，夠花?！?/p>
“夠花？”她抬起頭，“你看看咱家，冰箱是結(jié)婚那年買(mǎi)的，洗衣機(jī)都修了三回了。兒子想報(bào)個(gè)英語(yǔ)班，一個(gè)月要八百，我都不敢跟他說(shuō)咱家報(bào)不起?！?/p>
我沉默了。
第二天上班，我坐在車?yán)锏葪钍虚L(zhǎng)出來(lái)。他從辦公樓出來(lái)，上了車，看了我一眼：“老陳，你今天臉色不好。”
“沒(méi)事，楊市長(zhǎng)。”我發(fā)動(dòng)了車。
“家里有事就說(shuō)，別憋著?！?/p>
“真沒(méi)事。”
他看了我一眼，沒(méi)再追問(wèn)。車開(kāi)了半路，他突然說(shuō)了句：“老陳，你跟著我多少年了？”
“十五年，差倆月。”
“十五年。”他嘆了口氣，“你也是個(gè)能守住嘴的人。這些年，委屈你了?！?/p>
我沒(méi)接話，專心開(kāi)車。
“該說(shuō)的時(shí)候，自然可以說(shuō)。”他補(bǔ)了一句。
我心里動(dòng)了一下，但最終還是沒(méi)開(kāi)口。
晚上回到家，趙璐瑤坐在客廳里，面前擺著件新衣服，還沒(méi)拆包裝。
“買(mǎi)了件衣服？”我問(wèn)。
“嗯，打折的，二百?！彼痤^看我，“你下周有空嗎？”
“什么事？”
“同學(xué)聚會(huì)，周六晚上六點(diǎn)，在皇城酒店。我跟你說(shuō)了的?！?/p>
我想起來(lái)了。這幾天她一直在念叨這事，我還以為她忘了。
“有空?！?/p>
“那行?！彼岩路闷饋?lái)，在身上比了比，“我穿這個(gè)去，行嗎？”
“行。”
她笑了，然后低下頭，輕聲說(shuō)了句：“陳志遠(yuǎn)，到時(shí)候你說(shuō)話大方點(diǎn)，別老低著頭。咱不跟人家比，但也別讓人家看不起?！?/p>
我心里像被什么東西刺了一下。
我沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身去了廚房，假裝燒水。
水燒開(kāi)了，水壺嗚嗚地響著。我看著那白汽往上冒，突然想起趙璐瑤那天在丈母娘家紅著的眼眶。
這么多年，她跟著我，真的委屈了。
03
周三下午，楊永寧把我叫到辦公室。
“老陳，下周六晚上有個(gè)飯局，你跟我去一趟?！?/p>
我心里咯噔一下。
下周六，正是同學(xué)聚會(huì)的日子。
“楊市長(zhǎng)，我……”
“怎么，有事？”
我想說(shuō)有事，但話到嘴邊又咽了回去。“沒(méi)事，幾點(diǎn)？”
“六點(diǎn)半，皇城酒店，三樓的貴賓廳。招商引資的，來(lái)了幾個(gè)客商，你去給我把把關(guān)。”
我張了張嘴，想說(shuō)我也在皇城酒店，但沒(méi)說(shuō)出口。
“怎么了？”楊永寧看著我。
“沒(méi)怎么，我去?！?/p>
他點(diǎn)點(diǎn)頭，低頭看文件，隨口說(shuō)了句：“對(duì)了，那天你早點(diǎn)到，幫我打個(gè)前站?！?/p>
“好?！?/p>
從辦公室出來(lái)，我站在走廊里，看著手機(jī)上的日歷。
同一天，同一個(gè)酒店。
趙璐瑤知道了，肯定要在樓下吃飯，我在樓上陪客人。這事怎么跟她說(shuō)？
我想了一路，最后還是決定說(shuō)實(shí)話——當(dāng)然，是去掉“秘書(shū)”兩個(gè)字的實(shí)話。
晚上回家，趙璐瑤正在廚房炒菜。油煙味飄得滿屋子都是。
“老婆，我跟你說(shuō)個(gè)事。”
“說(shuō)?！彼龥](méi)回頭，鏟子在鍋里翻炒著。
“下周六，我可能要加班?！?/p>
她手里的鏟子停了。轉(zhuǎn)過(guò)身看著我：“不是說(shuō)好了去參加同學(xué)聚會(huì)的嗎？”
“領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)安排了飯局，我也沒(méi)辦法?！?/p>
“那你不能請(qǐng)個(gè)假？”
“請(qǐng)不了，是接待客商，領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名讓我去?！?/p>
她把鏟子往灶臺(tái)上一拍：“陳志遠(yuǎn)，你是不是故意的？”
“不是。”
“你是不是就是不想去？覺(jué)得跟我去丟人？”
“那你為什么非得那天加班？”她的聲音提高了，“你平時(shí)加班，我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)你？就這一次，你就非得跟我對(duì)著干？”
我站在廚房門(mén)口，看著她。她眼圈紅了，但咬著嘴唇?jīng)]讓眼淚掉下來(lái)。
“我去跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，盡量早走?！蔽艺f(shuō)。
她沒(méi)理我，轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)炒菜。鍋里的油濺出來(lái)，滋啦滋啦響。
我心里堵得慌，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
躺在床上，我看著天花板，腦子里亂糟糟的。
趙璐瑤說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)不想去那個(gè)同學(xué)聚會(huì)。不是嫌她丟人，是怕她看見(jiàn)那些人，心里更難受。
可我不去，她一個(gè)人去，更難受。
過(guò)了十來(lái)分鐘，趙璐瑤推門(mén)進(jìn)來(lái)了。她坐在床邊，背對(duì)著我：“飯好了，起來(lái)吃飯。”
我坐起來(lái)：“老婆，我跟你去?！?/p>
她沒(méi)回頭：“你不是要加班嗎？”
“我盡量趕。我先去趟酒店，把事情安排好，然后下樓找你?！?/p>
她轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我：“你真能來(lái)？”
“能。”
她低下頭，沉默了一會(huì)兒：“行?！?/p>
那天晚上吃飯，誰(shuí)也沒(méi)再提這事。
周六早上，趙璐瑤一大早就起來(lái)忙活。
她把新衣服熨了一遍又一遍，又翻出我壓箱底的那件西裝，掛起來(lái)噴了點(diǎn)水，拿熨斗熨平。
“你穿這件。”她說(shuō)。
“我穿這個(gè)太正式了吧？”
“正式什么，人家都穿西裝，就你穿個(gè)夾克，像什么樣子？”
我沒(méi)再說(shuō)話，讓她擺弄。
下午四點(diǎn)多，她就開(kāi)始收拾了。涂了粉底，畫(huà)了眉毛，涂了口紅。站在鏡子前照了半天，歪過(guò)頭問(wèn)我：“你看，還行吧？”
“好看什么，老了，臉上都有褶子了?！彼焐线@么說(shuō)，眼里卻有點(diǎn)得意。
五點(diǎn)，我們出了門(mén)。
我騎著電動(dòng)車帶著她，她坐在后座上，手里拎著一個(gè)手提袋，里面裝著那雙買(mǎi)了很久沒(méi)舍得穿的高跟鞋。
“要不咱打個(gè)車？”她說(shuō)。
“打什么車，又不遠(yuǎn)?！?/p>
“我怕裙子皺了。”
“到了再換。”
她沒(méi)再說(shuō)什么，靠在我后背上。
風(fēng)挺大的，吹得她的頭發(fā)往我臉上掃。她身上有香味，是那種超市買(mǎi)的、十幾塊錢(qián)一瓶的香水味。
到酒店門(mén)口，我剛把電動(dòng)車停好，手機(jī)就響了。
是楊永寧的電話。
“老陳，你到了嗎？”
“剛停好車，馬上上來(lái)。”
“行，你直接上三樓，客商快到了?！?/p>
掛了電話，趙璐瑤看著我：“要去加班？”
“嗯，客商來(lái)了，我上去打個(gè)招呼就走?！?/p>
“那你快點(diǎn)?！?/p>
我說(shuō)了聲好，轉(zhuǎn)身往酒店里走。走了兩步，回頭看了一眼。趙璐瑤站在大廳里，穿著那雙高跟鞋，一只手拎著手提袋，正看著我。
她笑了笑，朝我擺了擺手。
我也笑了笑，轉(zhuǎn)身上了電梯。
三樓貴賓廳，楊永寧已經(jīng)到了，正跟幾個(gè)工作人員說(shuō)話?？匆?jiàn)我進(jìn)來(lái)，招了招手：“老陳，過(guò)來(lái)。”
我走過(guò)去。
“今晚一共三桌，客商那邊過(guò)來(lái)八個(gè)人，加上咱們這邊的人，二十四個(gè)。你幫我盯著點(diǎn)酒，別讓他們喝多了。”
“知道了。”
“還有，六點(diǎn)半開(kāi)席，你到門(mén)口迎一下人?！?/p>
楊永寧看了我一眼，突然笑了：“老陳，你今天穿得挺精神啊。”
我低頭看了一眼自己身上的西裝，有點(diǎn)不好意思：“老婆讓穿的?！?/p>
“挺好?！彼牧伺奈业募绨颍叭グ??！?/p>
我站在三樓的走廊里，看著樓下大廳里來(lái)來(lái)往往的人。
趙璐瑤應(yīng)該已經(jīng)去二樓了。
04
五點(diǎn)五十，我忙完了手頭的事。
客商還沒(méi)到，楊永寧讓我先歇會(huì)兒。我站在走廊盡頭的窗前，往樓下看了一眼。
大廳里，趙璐瑤正站在電梯口，旁邊站著幾個(gè)女人，有說(shuō)有笑的。她穿著那件藍(lán)裙子，高跟鞋，頭發(fā)盤(pán)起來(lái)了，看起來(lái)比平時(shí)精神多了。
她沒(méi)看見(jiàn)我。
我掏出手機(jī)，想給她打個(gè)電話，告訴她我忙完了。手剛碰到屏幕，楊永寧的聲音從身后傳來(lái)：“老陳，客商到了，下來(lái)?！?/p>
我收起手機(jī)，轉(zhuǎn)身下樓。
六點(diǎn)十分，客商入座。六點(diǎn)半，正式開(kāi)席。
我坐在靠門(mén)的位置，面前擺著杯茶。楊永寧在主桌上跟客商談笑風(fēng)生，時(shí)不時(shí)朝我這邊看一眼。我也看他一眼，他就知道酒是不是該停了。
六點(diǎn)四十，樓下傳來(lái)一陣哄笑聲。
我知道，趙璐瑤她們已經(jīng)開(kāi)始吃飯了。
我拿起手機(jī)，給她發(fā)了條微信：“我這邊剛開(kāi)始，忙完就下去?！?/p>
她沒(méi)回。
過(guò)了十幾分鐘，手機(jī)震了一下。她回了兩個(gè)字：“沒(méi)事?！?/p>
我心里有點(diǎn)酸，端起茶杯喝了一口。
席間，楊永寧起身敬酒。他端著杯子走到我這桌，在我旁邊站了一下：“老陳，你今晚心不在焉的，有事？”
“沒(méi)事?！?/p>
“有事就說(shuō)，別耽誤正事?！?/p>
他看了我一眼，沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身去敬別的桌了。
七點(diǎn)十分，飯局接近尾聲?？蜕棠沁呌腥撕榷嗔?，楊永寧讓我安排人送他們回酒店。我忙前忙后，終于把事情都安排好了。
七點(diǎn)四十，我站在電梯口，按了下行鍵。
電梯門(mén)打開(kāi)，我走了進(jìn)去，按了二樓。
電梯里只有我一個(gè)人。我看著樓層指示燈一格一格往下跳，心跳有點(diǎn)快。
二樓到了。
門(mén)開(kāi)了，走廊里傳來(lái)說(shuō)話聲。
我順著聲音走過(guò)去，盡頭那間包廂的門(mén)開(kāi)著一道縫，里面?zhèn)鱽?lái)張濤的大嗓門(mén)：“我跟你們說(shuō)，去年那個(gè)工程，我一個(gè)人就掙了八十萬(wàn)！八十萬(wàn)！”
有人附和：“老張現(xiàn)在不得了，開(kāi)寶馬，住別墅，跟咱不是一個(gè)檔次了。”
張濤得意地笑：“哪里哪里，也就是混口飯吃。”
我站在門(mén)外，正要推門(mén)進(jìn)去，就聽(tīng)見(jiàn)趙璐瑤的聲音：“你們家老曹現(xiàn)在當(dāng)副局長(zhǎng)，得不少應(yīng)酬吧？”
是她在跟曹志剛說(shuō)話。
曹志剛的聲音很客氣：“也不多，就是上面有人視察的時(shí)候，陪一下。”
“那也挺好?！壁w璐瑤的語(yǔ)氣里帶著羨慕。
我站在門(mén)外，手搭在門(mén)把手上，突然不知道該不該推門(mén)進(jìn)去了。
就在這時(shí)，門(mén)從里面打開(kāi)了。
一個(gè)男人端著酒杯站起來(lái)，正要去上廁所，看見(jiàn)我，愣了一下：“喲，這不是陳志遠(yuǎn)嗎？”
我笑了笑：“來(lái)了。”
他轉(zhuǎn)頭朝里面喊：“老陳來(lái)了！”
包廂里短暫的安靜了一下，然后有人說(shuō)了句：“讓他進(jìn)來(lái)坐。”
我邁步走了進(jìn)去。
05
包廂挺大的，擺了四張桌子。每張桌子坐十來(lái)個(gè)人，加起來(lái)三四十號(hào)人。主桌在最里面，曹志剛坐在正中，張濤挨著他坐著。
我走進(jìn)去的時(shí)候，大部分人只是在扭頭看我一眼，然后又轉(zhuǎn)回去繼續(xù)聊天。
有人小聲嘀咕了一句：“這誰(shuí)??？”
旁邊有人回答：“就那個(gè)開(kāi)車的，趙璐瑤老公?！?/p>
“哦，就那個(gè)啊?！?/p>
趙璐瑤站起來(lái)，朝我招手：“過(guò)來(lái)坐?！?/p>
我走過(guò)去，在她旁邊坐下。她壓低聲音問(wèn)我：“忙完了？”
“吃飯了嗎？”
“吃了?！?/p>
她看了我一眼，沒(méi)再說(shuō)什么。我拿起筷子，夾了一口菜吃。說(shuō)實(shí)話，剛才在樓上根本沒(méi)怎么吃，肚子確實(shí)有點(diǎn)餓。
張濤端著酒杯站起來(lái)，大聲說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，大家都到了，咱們先喝一杯！”
所有人都站起來(lái)，我也跟著站起來(lái)。
張濤端著杯子，挨個(gè)敬酒。敬到我這桌的時(shí)候，他看了我一眼，嘴角掛著一絲笑：“老陳，好久不見(jiàn)啊?！?/p>
“好久不見(jiàn)。”
“還在開(kāi)車？”
他笑了笑，沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了。
曹志剛坐在主座上，一直沒(méi)說(shuō)話。我進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他只是抬頭看了一眼，然后又低下頭玩手機(jī)。
趙璐瑤坐在我旁邊，一只手放在桌下，捏著裙角。我注意到她的指甲修剪得很整齊，涂了紅色的指甲油——她以前從來(lái)不涂指甲油。
“吃菜?！彼龏A了一塊排骨放在我碗里。
我低頭吃飯。旁邊桌上有幾個(gè)人在聊天，聲音不大不小，剛好能聽(tīng)見(jiàn)。
“你說(shuō)趙璐瑤嫁的那個(gè)，是不是就是那個(gè)給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車的？”
“就是他，聽(tīng)說(shuō)開(kāi)了十幾年了，也沒(méi)混出個(gè)名堂?！?/p>
“那趙璐瑤也挺能忍的，換了我，早離婚了。”
“人家趙璐瑤也沒(méi)辦法，孩子都多大了?！?/p>
趙璐瑤低著頭，臉上的表情看不清楚。我放下筷子，伸手在桌下握住了她的手。她的手很涼，指尖微微發(fā)抖。
她沒(méi)掙脫，就那樣讓我握著。
桌上又有人說(shuō)話了：“老陳，你現(xiàn)在一個(gè)月掙多少錢(qián)？夠不夠養(yǎng)家？”
說(shuō)話的是一女的，叫孫雨彤，以前是班里的班花，后來(lái)嫁了個(gè)做生意的，日子過(guò)得挺風(fēng)光。她端著酒杯，笑盈盈地看著我。
“夠花。”我說(shuō)。
“夠花是多少錢(qián)？三千？五千？”她故意提高了聲音，“老陳啊，不是我說(shuō)你，你也得努努力，讓老婆孩子過(guò)上好日子不是？”
趙璐瑤抬起頭，笑了笑：“夠花就行，我們也不太講究?！?/p>
“璐瑤啊，你就是太老實(shí)了。”孫雨彤搖了搖頭，“男人啊，不能慣著。你得逼他，不然他永遠(yuǎn)不上進(jìn)?！?/p>
我端起茶杯，喝了一口，沒(méi)搭腔。
張濤在旁邊接話：“老陳，你要是想換個(gè)工作，可以來(lái)找我。我那邊缺個(gè)司機(jī)，一個(gè)月給你開(kāi)四千。”
桌上有人笑了。
“老張，你這不是打人臉嗎？人家好歹是給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車的，能去給你開(kāi)？”
“領(lǐng)導(dǎo)？”張濤哼了一聲，“什么領(lǐng)導(dǎo)？小車班能有什么領(lǐng)導(dǎo)？”
我沒(méi)說(shuō)話，端起茶杯繼續(xù)喝茶。
趙璐瑤的手在桌下抖得更厲害了。我知道她心里難受，但她什么也沒(méi)說(shuō)，只是低著頭。
就在這時(shí)，包廂的門(mén)被人推開(kāi)了。
一個(gè)小伙子探頭進(jìn)來(lái)：“請(qǐng)問(wèn)，陳志遠(yuǎn)先生在這嗎？”
我抬起頭：“我是?！?/p>
“楊市長(zhǎng)那邊說(shuō)，讓您忙完了上去一趟，他有事找您?！?/p>
包廂里瞬間安靜了。
所有人都看著我。
我放下茶杯，站起來(lái)：“知道了，我馬上過(guò)去?！?/p>
那小伙子點(diǎn)點(diǎn)頭，關(guān)上門(mén)走了。
包廂里還是安靜著。
張濤愣愣地看著我：“楊市長(zhǎng)？哪個(gè)楊市長(zhǎng)？”
我沒(méi)回答他，轉(zhuǎn)頭對(duì)趙璐瑤說(shuō)了句：“我去一下，馬上回來(lái)?！?/p>
她看著我，張了張嘴，想說(shuō)什么，但沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
我轉(zhuǎn)身往外走。走到門(mén)口的時(shí)候，身后傳來(lái)曹志剛的聲音：“老陳，等一下?！?/p>
我回過(guò)頭。
曹志剛從座位上站起來(lái)，臉色有點(diǎn)白：“你說(shuō)的那個(gè)……是不是楊永寧？”
他的臉色更白了，筷子從手里滑落，摔在碗沿上，啪嗒一聲。
“你是……楊市長(zhǎng)的……”
我沒(méi)等他問(wèn)完，轉(zhuǎn)身走了出去。
身后響起一陣竊竊私語(yǔ)，聲音很低，但我聽(tīng)得很清楚。
“他說(shuō)的是楊市長(zhǎng)？哪個(gè)楊市長(zhǎng)？”
“還能哪個(gè)，咱們市就一個(gè)姓楊的市長(zhǎng)?！?/p>
“不可能吧？他不是開(kāi)車的嗎？”
“開(kāi)車的是小車班司機(jī)，可剛才那小伙子說(shuō)的是‘楊市長(zhǎng)’……”
我站在門(mén)外，深吸了一口氣，然后上了三樓。
剛走到三樓走廊，就看見(jiàn)楊永寧從貴賓廳出來(lái)。他看見(jiàn)我，招了招手：“老陳，客商那邊安排好了。你今晚別忙了，該干嘛干嘛去?！?/p>
“謝謝楊市長(zhǎng)?！?/p>
他看了我一眼，突然笑了：“老陳，你今天穿這件西裝，挺像那么回事的?！?/p>
我低頭笑了一下。
他拍了拍我的肩膀：“去吧，別讓家里人等著?！?/p>
06
我回到二樓的時(shí)候，包廂門(mén)半開(kāi)著。里面很安靜，沒(méi)有剛才的說(shuō)話聲。
我推門(mén)進(jìn)去，所有人都看著我。那眼神，跟剛才不一樣了。
張濤坐在椅子上，手里端著杯酒，看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，手抖了一下，酒差點(diǎn)灑出來(lái)。他趕緊放下杯子，站起來(lái)：“老陳，你回來(lái)了？”
我走回座位上坐下。趙璐瑤看著我，眼睛里有種我說(shuō)不清楚的東西。
“楊……楊市長(zhǎng)找你什么事？”曹志剛開(kāi)口了，聲音有點(diǎn)不自然。
“沒(méi)什么，讓我明天早點(diǎn)到辦公室。”
“就這事？”
“就這事。”
曹志剛端起酒杯喝了一口，我看見(jiàn)他的手在抖。
桌上的氣氛變了。剛才還熱鬧的聊天聲沒(méi)了，所有人都低著頭吃菜，偶爾有人抬頭看我一眼，又趕緊低下頭。
只有張濤，坐在那邊，臉上一陣白一陣紅。他端著酒杯，站起來(lái)，朝我走過(guò)來(lái)：“老陳，來(lái)，咱倆喝一杯。”
我端起茶杯：“我不能喝酒，以茶代酒。”
“行，行，以茶代酒?！彼遗隽艘幌卤?，仰頭一口喝干，“老陳，咱倆是老同學(xué)了，以后有什么事，你開(kāi)口?！?/p>
我沒(méi)接話，喝了一口茶。
他站在那里，不知道該說(shuō)什么，訕訕地笑了笑，轉(zhuǎn)身回到座位上。
趙璐瑤的手在桌下握著我的手。她的手很冰，握得很緊。
我看見(jiàn)她低頭，眼睫毛在燈下一閃一閃的。
過(guò)了一會(huì)兒，有人小聲問(wèn)我：“老陳，你給楊市長(zhǎng)開(kāi)車，開(kāi)多久了？”
“十來(lái)年吧?！?/p>
“那……楊市長(zhǎng)對(duì)你挺好啊。”
“還行。”
“那你平時(shí)……”那人還想問(wèn)，被旁邊的人拉了一下。
曹志剛咳嗽了一聲，清了清嗓子：“老陳，來(lái)，咱倆喝一杯?！?/p>
他端著酒杯走過(guò)來(lái)，臉上帶著笑，但那笑很勉強(qiáng)。
“老陳，咱倆高中同學(xué)，這么多年了，平時(shí)也沒(méi)怎么來(lái)往。今天難得聚一次，咱倆喝點(diǎn)?！彼o自己倒?jié)M酒，端起來(lái)，“我先干為敬?！?/p>
他一仰頭，喝了個(gè)干凈。
我端起茶杯，喝了一口。
他看著我，欲言又止，最后拍了拍我的肩膀，轉(zhuǎn)身走了。
趙璐瑤坐在旁邊，一直沒(méi)說(shuō)話。我側(cè)過(guò)頭看她，她低著頭，鼻尖有點(diǎn)紅。
“怎么了？”我問(wèn)。
“沒(méi)怎么。”她聲音有點(diǎn)啞。
“那你怎么不說(shuō)話？”
她抬起頭，看著我，眼睛紅紅的：“陳志遠(yuǎn)，你為什么不早告訴我？”
我一愣：“告訴你什么？”
“你是……”她壓低了聲音，“你是市長(zhǎng)的秘書(shū)？”
我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
“我剛才聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)了。”她低著頭，“他們說(shuō)，你不是開(kāi)車的，你是秘書(shū)。你給市長(zhǎng)當(dāng)了十五年秘書(shū)。”
我沉默了一會(huì)兒：“你生氣嗎？”
她沒(méi)回答，只是低著頭，手攥著我的手指，一根一根的。
桌上有人站起來(lái)敬酒，說(shuō)要敬我。
我站起來(lái)，端起茶杯：“我不能喝酒，以茶代酒，各位見(jiàn)諒?！?/p>
那些人笑著說(shuō)了些客套話，但我看得出來(lái)，他們都不自在。
孫雨彤端著酒杯走過(guò)來(lái)：“老陳，剛才我說(shuō)的話，你別往心里去。我這個(gè)人嘴不好，就是愛(ài)瞎說(shuō)?！?/p>
“沒(méi)事，你也是為了我好。”
她不好意思地笑了笑，喝了一口酒，轉(zhuǎn)身走了。
張濤坐在那邊，一直低著頭，也沒(méi)再敬酒。
曹志剛坐回主座，但也不怎么說(shuō)話了，偶爾跟旁邊的人低聲說(shuō)兩句，然后又不說(shuō)了。
趙璐瑤坐在我旁邊，握著我的手，一直沒(méi)松開(kāi)。
過(guò)了一會(huì)兒，她低聲說(shuō)了句：“陳志遠(yuǎn)，我想回家?！?/p>
“現(xiàn)在就走？”
我站起來(lái)，朝其他人點(diǎn)了點(diǎn)頭：“各位，我們先走了。你們慢慢吃?！?/p>
有人站起來(lái)留：“老陳，別走啊，再坐會(huì)兒。”
“不了，明天還有事。”
我拉著趙璐瑤往外走。她拎著手提袋，高跟鞋踩在地板上，咔咔響。
走到門(mén)口的時(shí)候，我回頭看了一眼。
包廂里的人都站著，目送著我。
曹志剛端著酒杯，愣愣地看著我，表情很復(fù)雜。
張濤站在旁邊，臉色鐵青。
我沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了出去。
