北京
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我在廠里當了二十年采購科長，兩袖清風，退休前把三個親戚都安排進了單位。
我以為這是恩情，結果退休歡送會那天，市紀委的人就推門進來了——一封實名舉報信，告我貪污受賄。
寫舉報信的，是我一手拉扯進廠、當親兒子一樣帶了七八年的親外甥。
所有人都等著我驚慌、下跪、痛哭辯解。
我卻慢慢平靜下來，只說了一句：給我一天時間，我回家取樣東西。
他們不知道，我那個被全家笑話了二十多年的鐵皮柜里，鎖著的到底是什么。
我叫周德明。
今年五十九，還有一年退休。
在咱們這個中部小城的機械廠，我干了整整二十年的采購科科長。
廠子是國企，效益一般，但鐵飯碗，穩當。
我這人，一輩子就兩個字——老實。
老實到什么程度呢。
廠里采購這個崗位，多少人擠破頭想干。
為啥，油水大。
供應商為了拿單子，逢年過節，紅包、購物卡、土特產，變著法地往你手里塞。
我當了二十年采購科長。
一分錢回扣沒拿過。
一張購物卡沒收過。
不是我傻。
是我怕。
我爸臨走前，拉著我的手，就說了一句話。
"德明，咱家祖祖輩輩沒出過當官的，你能在國企謀個差事，是祖墳冒青煙。"
"記住，別貪。手一伸，就完了。"
這句話，我記了一輩子。
所以這二十年，凡是供應商送的東西，我一樣都不敢收。
推不掉的，我全都登記在冊，上交廠里，或者折價打到公款賬上。
我有個習慣，別人都笑我死心眼。
我把這二十年，所有的采購合同、比價單、驗收單、還有那些推不掉又上交的記錄。
全都留了底。
一式兩份。
廠里存一份，我自己家里，鐵皮柜子里，鎖一份。
我媳婦總說我。
"你個老周，多此一舉。廠里都有檔案，你自己還留一份，圖啥？"
我說，圖個心安。
我那時候真沒想到。
就是這個被全家人笑話了二十年的"多此一舉"。
后來，救了我一命。
我有個毛病，見不得親戚受苦。
我們老周家，就我一個，端上了國企的鐵飯碗。
其他的親戚，日子過得都緊巴。
這些年，家里的親戚，只要開口求到我頭上。
想進廠里謀個差事的。
我，能幫的，都幫了。
這里頭，最親的，有三個。
第一個，是我大姐的兒子，我親外甥，叫劉強。
那年劉強大專畢業，在外頭打工，三天兩頭被老板炒魷魚。
我大姐哭著找到我。
"德明啊，你就這一個外甥，你不管誰管啊。"
我心一軟。
托了廠里的關系，把劉強弄進了廠，進了我們采購科，跟著我干。
我是真心想把他培養出來。
我把二十年的采購門道，一點一點教給他。
怎么比價，怎么驗收，怎么防著供應商做手腳。
我拿他，當親兒子一樣帶。
第二個，是我小舅子，我媳婦的親弟弟，叫趙利。
趙利這人，嘴甜，腦子活，就是不踏實。
我把他弄進了廠里的銷售科。
第三個，是我表弟，叫周富貴。
老實巴交一個人，我把他安排進了廠里的后勤，看倉庫。
三個親戚，進了廠。
我大姐、我媳婦、我姑，逢人就夸。
"我們家德明，仗義！"
"有本事，還念著親戚！"
那幾年，是我這輩子，最風光的幾年。
逢年過節，一大家子人聚在一起。
三個親戚，圍著我，一口一個"舅""姐夫""哥"。
敬酒敬到我臉上放光。
我心里頭，那叫一個熨帖。
我覺得，我這輩子，值了。
老話說得好，家和萬事興。
我周德明，把這一大家子，都拉扯起來了。
我以為，這份恩情，他們會記一輩子。
我又錯了。
變故，是從我快退休那年，開始的。
我還有一年就退休了。
科長這個位置，就要空出來。
按理說，采購科長這個崗，油水大、權力大，廠里盯著的人不少。
但我心里，早有了打算。
我想把這個位置，留給我兒子，周小軍。
我兒子，是正兒八經大學畢業，學的就是供應鏈管理。
畢業后，也進了我們廠，在采購科干了五年。
踏實，肯干，業務也熟。
不是我當爹的偏心。
論資歷，論能力，論這五年的考核成績。
我兒子接我的班，接采購科長這個崗，是最合適的。
我把這個想法，跟廠領導，也透過風。
廠長也點了頭。
"小軍這孩子不錯，是塊料。你退了，讓他頂上，合適。"
這事，本來是板上釘釘的。
壞就壞在。
我那個親外甥，劉強。
他也盯上了這個位置。
劉強跟著我干了七八年。
采購這行的門道，他早摸熟了。
他這些年，心思越來越活。
我看在眼里，也提點過他。
"劉強，采購這個崗，管好自己的手。別學別人。"
他嘴上答應得好好的。
背地里干了什么，我那時候，還蒙在鼓里。
眼看我要退休，科長的位置要空出來。
劉強坐不住了。
他先是找到我。
"舅，我跟您干了七八年，苦勞沒有功勞也有吧。"
"這科長的位置，您退了，是不是該……讓我頂上？"
我心里一咯噔。
我沒直接回絕他，我這人，抹不開面子。
我說，"劉強啊，這事，廠里有安排。不是舅一個人說了算。"
"再說，小軍也在采購科干了五年了……"
我這話還沒說完。
劉強的臉，"唰"地就沉下來了。
"舅，我明白了。"
"胳膊肘，到底是往兒子那邊拐。"
"我在您手底下干了七八年，到頭來，還不如您兒子。"
"合著我就是個外人。"
說完，他把茶杯往桌上一墩，走了。
我看著他的背影，心里頭，不是滋味。
我想，可能是他一時想不開。
親外甥，等他氣消了，我再好好跟他談。
我萬萬沒想到。
劉強這口氣，一憋。
憋出了一封，要把我徹底搞垮的舉報信。
時間，到了我退休那天。
廠里，給我辦了個退休歡送會。
二十年的老科長要退了。
廠長、書記，還有各科室的頭頭，都來了。
我坐在主位上，胸口戴著一朵大紅花。
廠長握著我的手。
"老周啊，你在采購科二十年，兩袖清風，是咱們廠的一面旗幟！"
"你是我們所有人學習的榜樣！"
臺下，掌聲雷動。
我端著酒杯，眼眶都熱了。
二十年了。
我周德明，雖然沒撈著一分錢好處。
但我落了個清白，落了個"旗幟""榜樣"。
值了。
我抬眼，在人群里，找我那三個親戚。
我小舅子趙利，在。
我表弟周富貴，在。
唯獨，我那個親外甥，劉強。
不在。
我心里，掠過一絲異樣。
就在這個時候。
歡送會開到一半。
廠辦公室的門，被人推開了。
進來兩個人。
一個是我們廠的紀委書記。
還有一個，我不認識，后來才知道，是市紀委下來的。
會場里的氣氛，一下子，僵住了。
紀委書記的臉色，很難看。
他走到廠長身邊，低聲說了幾句話。
廠長的臉，"唰"地就白了。
廠長回過頭，看著我。
那眼神，復雜極了。
有震驚，有懷疑，還有一絲……失望。
我心里，"咯噔"一下。
一種不祥的預感，涌了上來。
紀委書記走到我面前。
他手里，拿著一份文件。
"周德明同志。"
他的稱呼，從"老周"，變成了"周德明同志"。
"我們接到實名舉報。"
"舉報你在擔任采購科科長期間，涉嫌收受供應商回扣、貪污受賄。"
"數額巨大。"
"根據規定，需要你，配合調查。"
轟。
我腦子里，"嗡"的一聲。
整個會場，死一樣的寂靜。
所有人的目光，"唰"地一下，全都聚到了我身上。
那些目光里，方才還是敬佩、羨慕。
這一瞬間，全變了。
變成了懷疑，變成了鄙夷，變成了看一個"貪官"的眼神。
我戴著那朵大紅花，僵在原地。
嘴唇哆嗦著，一個字都說不出來。
我貪污？
我周德明，當了二十年采購科長。
供應商送的一分錢回扣、一張購物卡我都不敢收。
我貪污？
"舉報人是誰？"我聽見自己的聲音，在發抖。
紀委書記看了我一眼。
"根據規定，我們要保護舉報人。"
"但既然是實名舉報……"
他頓了頓。
"舉報人，是你的外甥，劉強。"
劉強。
我眼前，一黑，差點沒站穩。
是他。
我一手拉扯進廠、當親兒子一樣帶了七八年的親外甥。
因為沒搶到我的位置。
反過來，一封舉報信，告我貪污。
要把我，徹底搞臭，搞垮。
好。
那一刻。
會場里，所有人都看著我。
等著我，驚慌失措，等著我，跪地求饒，等著我，痛哭流涕地辯解。
可我。
在最初的震驚過去之后。
心，反倒，一點一點，靜了下來。
我想起了，我家那個，被全家人笑話了二十年的鐵皮柜。
我想起了，我爸臨走前那句話。
別貪。
我周德明，這二十年，一步都沒走歪。
我怕什么？
我抬起頭，看著紀委書記。
我把胸口那朵大紅花，摘了下來。
放在桌上。
"我配合調查。"我說。
聲音，不抖了。
"但我有個請求。"
"給我一天時間。"
"我回家，取樣東西。"
"取來了，一切，就都清楚了。"
那天晚上。
我回到家。
我媳婦，我兒子小軍，都嚇壞了。
我媳婦拉著我的手，眼淚直流。
"老周，這可怎么辦啊。劉強這個白眼狼，他怎么能這么害你啊。"
"他還是不是人啊！"
我兒子小軍，氣得臉都紅了。
"爸，我這就去找劉強算賬！他血口噴人！"
我擺擺手。
"都別急。"
我走進書房。
蹲下身，從書桌底下，把那個落了灰的鐵皮柜，拖了出來。
這個柜子，我鎖了二十年。
我媳婦笑話了我二十年。
"你個老周，多此一舉。"
我掏出鑰匙，"咔噠"一聲，打開了鎖。
柜子打開。
里面，整整齊齊，碼著二十年的東西。
