貴州
七月的傍晚，一個(gè)瘦小的老尼姑推開了我飯館的門。
她穿著打了補(bǔ)丁的灰僧袍，腳上一雙布鞋磨得見了底。進(jìn)門也不說話，直接坐到靠窗的位置上，從袖子里掏出一個(gè)缺了口的青花碗，擱在桌上。
我認(rèn)識(shí)那個(gè)碗。跟我媽生前用的那個(gè)一模一樣。
“一碗素面。”她開口了，聲音啞得像砂紙磨過的木頭。
我給她下了一碗。她吃完，把空碗往我面前推了推，又盯著我不說話。
我罵了一句，轉(zhuǎn)身又給她下了一碗。
從那天起，她天天來。一連七天，頓頓白食。
街坊鄰居都說我傻。我也覺得自己挺傻。可每次看見那個(gè)碗，我就想起我媽臨死前端著碗吃不下東西的樣子，話到嘴邊又咽了回去。
第七天晚上，我準(zhǔn)備關(guān)門躲兩天。她忽然開口了。
“明天，老身帶人來你這里吃飯。”
我以為她說著玩的。
第二天一早，我推開門，差點(diǎn)沒站穩(wěn)。
整條街站滿了尼姑。灰壓壓一片，少說九十多號(hào)人。
01
我叫丁峰，四十三歲，在城南老街開了家小飯館。
說是飯館，其實(shí)就是個(gè)三十平的鋪面，擺著六張桌子，墻上貼的菜單都泛了黃。
我一個(gè)人又當(dāng)老板又當(dāng)廚子，忙不過來的時(shí)候，隔壁賣豬肉的老郭會(huì)過來搭把手。
飯館開了六年，生意一直不溫不火。
一個(gè)月下來，刨去房租水電，能剩個(gè)兩千來塊就不錯(cuò)了。
我老婆三年前跟人跑了，留下我跟兒子小虎過日子。
小虎今年八歲，上小學(xué)二年級(jí)，放學(xué)了就到我店里來寫作業(yè)，寫完作業(yè)趴桌上睡著，我再把他背回家。
日子過得緊巴巴，我欠著三萬塊外債，是當(dāng)初開店時(shí)跟老郭借的。
那天傍晚，天熱得人發(fā)昏。
我坐在店門口吹風(fēng)扇，風(fēng)扇呼啦啦轉(zhuǎn)著，吹出來的全是熱風(fēng)。
店里一個(gè)客人都沒有，我正盤算著要不早點(diǎn)關(guān)門，一個(gè)老尼姑走了進(jìn)來。
她瘦瘦小小的，背有點(diǎn)駝，灰僧袍上打了好幾個(gè)補(bǔ)丁。
臉上的皺紋很深，像干裂的河床。
她走到靠窗的位子坐下，從袖子里掏出一個(gè)青花碗，擱在桌上。
那碗我一眼就認(rèn)出來了。
碗沿缺了個(gè)口子，碗底畫著一朵蓮花。
我媽活著的時(shí)候，用的就是這種碗。
她走了以后，我把她的碗都收起來了，看見心里難受。
“老板，來一碗素面。”老尼姑說。聲音沙啞，像砂紙磨過的木頭。
我應(yīng)了一聲，進(jìn)廚房給她下面。
素面簡(jiǎn)單，清湯寡水，加點(diǎn)蔥花和鹽，連油都不放。
我端出來放在她面前，她低頭吃起來，吃得很慢，一口一口的，像在品什么好東西。
吃完，她把碗往我面前推了推，然后盯著我看。
那眼神說不出來是什么滋味。像是打量，又像是在等什么。
我沒看懂。問她還要啥，她不說話，就用那雙渾濁的眼睛看著我，手指在碗沿上敲了兩下。
我給弄懵了。這尼姑莫不是啞巴？
“還要？”我又問了一遍。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
我罵了一句“倒霉”，轉(zhuǎn)身又進(jìn)廚房給她下了一碗。端出來的時(shí)候，她已經(jīng)開始喝湯了，把第一碗的面湯喝得干干凈凈。
第二碗端上來，她又慢慢吃完，然后站起來，雙手合十朝我鞠了個(gè)躬。轉(zhuǎn)身走了，腳步很輕，像踩在棉花上。
桌上那個(gè)缺了口的碗還在。
我追出去喊她，她頭也不回，只說了一句：“明日還來。”
我瞅著那個(gè)碗，心想這算什么事啊。
老郭從隔壁探出頭來，嘴里叼著根煙：“老丁，那尼姑干嘛的？”
“化緣的。”我沒好氣地說。
“化緣咋還帶碗來？”
“我哪知道。”
老郭嘿嘿笑了兩聲，又縮回他的豬肉鋪里去了。
我把那個(gè)碗洗了，擱在灶臺(tái)上。琢磨著明天她要真來了，我就把碗還給她。
02
第二天下午，太陽還沒落山，她真來了。
還是那身灰僧袍，還是那個(gè)缺了口的碗。進(jìn)門坐到靠窗的位置，把碗往桌上一擱，說：“老板，一碗素面。”
我這回沒客氣，把碗還給她：“師太，你的碗。”
她接過去，拿袖子擦了擦，又?jǐn)R桌上：“用這個(gè)盛。”
我當(dāng)時(shí)就愣了。啥意思？用她自己的碗吃面？
“我這有碗。”我說。
“用這個(gè)。”她又說了一遍，語氣不容商量。
我心想算了算了，跟一個(gè)尼姑計(jì)較啥。接過那個(gè)缺了口的碗，給她下了一碗素面。她吃完，又盯著我看。
我嘆了口氣，又給她下了一碗。
她就這么吃完兩碗面，站起來鞠個(gè)躬，走了。
第三天，第四天，第五天……她天天來。
時(shí)間也固定，都是傍晚五六點(diǎn)鐘。
來了就坐到靠窗的位子，掏出那個(gè)碗擱桌上，說：“一碗素面。”吃完一碗，再盯著我看，我再給她下第二碗。
兩碗吃完，站起來鞠個(gè)躬走人。
街坊鄰居都知道了這事。老郭頭一個(gè)來勸我：“老丁，你傻啊？她這是吃白食呢，天天兩碗素面，不收錢，你圖啥？”
我說：“圖個(gè)心安。”
“心啥安不安的，你是開店的，又不是做慈善的。”
我說不出個(gè)所以然來。我也覺得自己挺傻，可每次看見那個(gè)碗，看見她吃面的樣子，我就想起我媽。
我媽走的時(shí)候七十二歲，胃癌晚期。
最后一頓飯是我喂的，她端著碗，想吃但吃不下去，眼淚吧嗒吧嗒掉進(jìn)碗里。
那個(gè)碗，就跟老尼姑帶來的一模一樣，青花的，碗沿缺了個(gè)口。
我沒跟老郭說這些。說了他也不懂。
第六天，來店里吃飯的老主顧老周也看不慣了。
老周五十多歲，在附近工地干活，隔三差五來我店里吃碗面。
他看見老尼姑又來了，放下筷子跟我說：“老丁，你這樣不行。天天白吃白喝，傳出去誰還來你店里吃飯？”
我說：“她也吃不了多少，兩碗素面的事。”
“今天兩碗素面，明天就要三碗紅燒肉了。”老周撇著嘴，“這些出家人，精著呢。”
我沒接話。老尼姑吃完面，照例站起來鞠個(gè)躬，走了。臨走前回頭看了我一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像要說什么，最后沒說。
那天下班后，我把那個(gè)碗拿出來看了看。
碗底那朵蓮花畫得歪歪扭扭的，像小孩子涂鴉。
碗沿那個(gè)缺口不大，但摸上去很光滑，像是被人摸了無數(shù)次磨出來的。
我心里忽然冒出個(gè)念頭：這碗，該不會(huì)就是我媽的那個(gè)吧？
但轉(zhuǎn)念一想又覺得不可能，我媽的碗我親手收起來的，鎖在老家的柜子里呢。
第七天傍晚，老尼姑又來了。
還是老樣子，兩碗素面，吃完站起來鞠個(gè)躬。但這次走到門口，她停住了，回過頭來看著我。
“明天，老身帶人來吃飯。”她說。
“啊？”我沒反應(yīng)過來。
“明天卯時(shí)，你多準(zhǔn)備些素面。”
我愣了一下，心想她開玩笑的吧。帶人來？她能帶誰來？再說卯時(shí)，那不是早上五點(diǎn)多嗎？
我正要問清楚，她已經(jīng)走了。灰撲撲的身影消失在巷子盡頭。
晚上我躺在床上翻來覆去睡不著。
小虎在旁邊睡得正香，嘴里嘟囔著夢(mèng)話。
我尋思著，要不明天關(guān)門躲兩天算了。
這尼姑越來越離譜，天天白吃白喝不說，還要帶人來。
我這小店，一天能掙幾個(gè)錢？
再來幾個(gè)人白吃，我這生意還做不做了？
第二天我起了個(gè)大早，準(zhǔn)備把店門鎖了，帶小虎去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。可剛走到店門口，我就愣住了。
03
店門口站滿了人。
準(zhǔn)確地說，是站滿了尼姑。灰僧袍，灰帽子，整整齊齊站了半條街。少說九十多個(gè)。
我當(dāng)時(shí)腿就軟了。
老郭的豬肉鋪已經(jīng)開門了，他站在門口，叼著的煙掉了都不知道。張著嘴，像看什么稀奇似的看著那條街。
“老……老丁。”他喊我，聲音都變了，“你這是……捅了尼姑窩了？”
我沒理他，眼睛在人群里找那個(gè)熟悉的身影。找了好一會(huì)兒，才在最前面看見了那個(gè)瘦小的老尼姑。
她今天換了件干凈的灰僧袍，雖然也打著補(bǔ)丁，但比之前那件干凈多了。手里沒拿那個(gè)碗，而是拄著一根竹杖。
“老板。”她看見我，雙手合十，“叨擾了。”
我喉嚨發(fā)干，說不出話來。
“老身說過，今日帶人來吃飯。”她說著，回頭看了一眼身后的尼姑們，“這些都是蓮花庵的，有九十三個(gè)。”
九十三。我在心里默念了一下這個(gè)數(shù)字。一個(gè)尼姑吃兩碗素面，九十三個(gè)人就是一百八十六碗。我一個(gè)人，怎么做得過來？
“師太，”我硬著頭皮開口，“我這店小，坐不下這么多人。”
“無妨。”她說著，指了指店門口的空地，“就在外面吃，不礙事的。”
我看了看那九十三個(gè)人，又看了看我那個(gè)只有三十平的小店，咬了咬牙。
行吧，來都來了。
我進(jìn)廚房，把所有的鍋都架上了。
四個(gè)灶眼全開，一個(gè)煮面，一個(gè)炒素菜，兩個(gè)燒水。
老郭看不過去，也過來幫忙，從他自己店里搬來一箱雞蛋和幾把青菜。
“你做你的，我?guī)湍闳ジ舯诮枳酪巍?/strong>”老郭說著就跑出去了。
不一會(huì)兒，他扛著幾張折疊桌回來，身后還跟著幾個(gè)街坊，都是被他拉來幫忙的。大家七手八腳在門口擺上桌子，擺好了又去借椅子。
尼姑們也不閑著。幾個(gè)年輕一點(diǎn)的尼姑自動(dòng)走進(jìn)廚房，幫著我洗菜切菜。動(dòng)作利索，一看就是常干活的。
其中有個(gè)二十出頭的小尼姑，長(zhǎng)得清秀，不愛說話，但手腳特別麻利。
她接過我手里的菜刀，三下五除二就把一堆土豆切成了絲，切得比我勻稱多了。
“我叫妙玄。”她小聲說了句，然后低頭繼續(xù)切菜。
我一個(gè)人忙得腳不沾地。
煮面、撈面、加湯、端菜，四個(gè)灶眼同時(shí)開著，鍋里的水咕嘟咕嘟冒著泡，蒸汽把整個(gè)廚房都模糊了。
汗順著我的脖子往下淌，后背的衣服濕透了貼在身上。
老郭在外面招呼，一碗一碗往外端。尼姑們也不挑，吃什么都很安靜，偶爾有人低聲念幾句佛號(hào)。
從卯時(shí)一直忙到巳時(shí)，整整四個(gè)小時(shí)。我炒壞了兩個(gè)鍋，用光了三天的菜和面。
終于，最后一個(gè)尼姑吃完了。
慧明師太——我這才知道她叫這個(gè)名——站起來，走到我面前。
她從袖子里掏出一個(gè)布包，塞到我手里。
布包不大，摸上去硬邦邦的，像裝了什么東西。
“拿好了。”她說，“這是給你的謝禮。”
我愣了一下，剛要打開看，她按住了我的手。
“回去再看。”她的聲音不大，但很有分量，“從今往后，你店里的生意，會(huì)好的。”
說完，她帶著九十三個(gè)人，像來時(shí)一樣，靜悄悄地走了。
整條街又安靜下來。只剩下滿地的桌椅、洗過的碗筷，還有廚房里彌漫的蔥花味。
我拿著那個(gè)布包，回到廚房，關(guān)上簾子，打開。
里面是一張存折和一張泛黃的紙條。
存折上寫著：蓮花庵，八萬塊。
紙條上寫著一行字：今欠老丁飯館素面錢，共計(jì)九十七碗。
我拿著那張紙條，愣了半天。
04
我把存折和紙條鎖進(jìn)了柜子里，沒跟任何人說。
老郭來問我那老尼姑給了啥，我隨口說給了幾串佛珠。他也沒多問，只說了句“出家人也沒啥好東西”。
但那句話卻應(yīng)驗(yàn)了。
從那天起，我店里的生意忽然就旺了起來。
先是附近工地的工人。
以前隔三差五才來一個(gè)，現(xiàn)在天天中午來七八個(gè)，一人一碗面，再加個(gè)荷包蛋。
然后是周圍小區(qū)的住戶，以前不怎么來，現(xiàn)在也跑來了。
最奇怪的是，有些客人是我從沒見過的生面孔。有的開著車，從城東跑過來，就為了吃我一碗素面。
我尋思著，可能是我手藝進(jìn)步了？還是那天九十多個(gè)尼姑排場(chǎng)太大，幫我打了廣告？
老郭說是我運(yùn)氣到了，讓我別想太多，專心賺錢。
我確實(shí)賺了。第一個(gè)月的流水，比以前半年加起來還多。我把欠老郭的三萬塊還了，又買了個(gè)新冰柜，把廚房重新拾掇了一下。
忙起來是好事，但我心里總惦記著那張存折和紙條。
八萬塊，不是小數(shù)目。蓮花庵又是個(gè)什么廟？慧明師太為啥要把存折給我？那八萬塊是庵里的香火錢，還是她個(gè)人的積蓄？
我心里犯嘀咕，覺得這錢燙手。琢磨著等哪天有空了，去蓮花庵找慧明師太，把存折還給她。
但生意越來越好，我根本抽不開身。每天早上六點(diǎn)開門，一直忙到晚上十點(diǎn)。中間連口氣都喘不了，更別提出去找人。
這天晚上，我正洗著碗，老郭探頭進(jìn)來，一臉神秘兮兮的。
“老丁，你知道那老尼姑為什么要來你店里吃白食嗎？”
“不知道。”我頭也不抬。
“我打聽過了。蓮花庵在城外的山上，挺偏的一個(gè)小廟。那個(gè)慧明師太，以前是庵里的住持，后來不知道得罪了什么人，庵被拆了，她帶著一幫尼姑到處流浪。”
我手里的碗停了一下：“被拆了？誰拆的？”
“好像是哪個(gè)開發(fā)商，要拿那塊地做什么項(xiàng)目。”老郭壓低聲音，“聽說補(bǔ)償款一直沒給，鬧了好幾年了。那老尼姑到處找人幫忙，沒一個(gè)人搭理的。”
我沒說話。心里忽然明白過來了。
慧明師太把存折給我，不是讓我保管，是想讓我?guī)退懩莻€(gè)補(bǔ)償款。八萬塊，就是蓮花庵的補(bǔ)償款，但開發(fā)商賴賬不給。
老郭又說了句：“對(duì)面宏盛酒樓的老板，聽說跟開發(fā)商有關(guān)系。”
他往門外努了努嘴：“你可小心點(diǎn)。”
我順著他的視線看過去，對(duì)面的宏盛酒樓燈火通明，門口停著幾輛車。李宏盛正站在門口跟人說話，看見我看他，朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上帶著笑。
那個(gè)笑，讓我心里有點(diǎn)發(fā)毛。
05
宏盛酒樓的老板叫李宏盛，比我大幾歲，四十八了。
城里人，做了十幾年餐飲，規(guī)模比我大得多。
酒樓兩層，樓下大廳樓上的包間，一天流水抵得上我一個(gè)月的。
以前我倆井水不犯河水，他做他的大魚大肉，我做我的小本生意，誰也不礙著誰。
但我生意好了以后，他就開始不對(duì)勁了。
先是有人在網(wǎng)上發(fā)帖，說我店里的素面加了東西，吃著上癮。
帖子沒點(diǎn)名，但描述的地點(diǎn)和菜式，一看就是說的我。
我氣得夠嗆，又不知道是誰發(fā)的，只能忍著。
然后是衛(wèi)生局的人來查。
來了兩次，每次都把我翻個(gè)底朝天，油鹽醬醋全查了個(gè)遍，愣是沒查出什么問題。
帶隊(duì)的那個(gè)科長(zhǎng)臨走時(shí)拍了拍我的肩膀，說了句：“老丁，你這干凈，別怕查。”
我心想，查一次當(dāng)然不怕，關(guān)鍵是天天來查，我這生意還做不做了？
果然，沒消停幾天，就又來了麻煩。
這天中午，三個(gè)年輕男人走進(jìn)店里，點(diǎn)了三碗素面。吃到一半，其中一個(gè)人忽然把碗摔在地上，嚷嚷著面里有蟑螂。
我跑過去一看，地上確實(shí)有一只死蟑螂，但不是死在碗里，是掉在地上的。那人卻非說我面里吃出了蟑螂，要報(bào)警要我賠。
店里的客人都放下了筷子，看著我們。有的掏出手機(jī)開始拍。
我正跟他理論著，門口忽然走進(jìn)來一個(gè)人。
是李宏盛。
他穿著一身筆挺的襯衫西褲，手里端著個(gè)茶杯，笑呵呵地走進(jìn)來，像來看熱鬧的。
“怎么了這是？”他明知故問，“老丁，出事了？”
我沒理他。那三個(gè)人一看李宏盛來了，更來勁了，嚷嚷著要砸店。
就在這時(shí)，門外傳來一個(gè)聲音。
“施主，停手。”
我抬頭一看，妙玄站在門口。
她還是那身灰僧袍，手里拎著一袋東西。她走進(jìn)來，不看李宏盛，不看那三個(gè)人，直接走到我跟前。
“師父讓我送來的。”她把袋子遞給我，里面裝著幾把干面條，“這是師父自己做的掛面，給施主嘗嘗。”
那三個(gè)人愣住了。李宏盛臉上的笑也僵了一下。
妙玄轉(zhuǎn)過身，看著地上那只死蟑螂，蹲下去撿起來，翻過來看了看。
“這蟑螂是死的，身上沒有油星。”她說著，把蟑螂遞到那三個(gè)人面前，“如果是從面里吃出來的，應(yīng)該有湯汁和油漬。”
那三個(gè)人你看看我我看看你，不說話了。
妙玄繼續(xù)說：“蓮花庵雖然沒了，但師父在這里。師父說，誰跟老丁過不去，就是跟蓮花庵過不去。”
她說這話的時(shí)候聲音不大，但語氣很篤定。尤其是最后一句，像是在宣告什么了不得的事。
李宏盛臉色變了變，放下茶杯，干笑了兩聲。
“誤會(huì)，都是誤會(huì)。”他朝那三個(gè)人擺了擺手，“走吧走吧，別在這兒丟人現(xiàn)眼了。”
三個(gè)人灰溜溜地走了。李宏盛走到門口，回頭看了我一眼。那個(gè)眼神，說不出的復(fù)雜。
“老丁，”他說，“你運(yùn)氣不錯(cuò)。”
說完，他也走了。
店里的客人又慢慢坐回去，繼續(xù)吃飯。我站在那里，手里拿著妙玄給的掛面，半天沒回過神來。
妙玄走到廚房門口，回頭看了我一眼：“師父說，讓你明天去一趟蓮花庵。”
“蓮花庵不是被拆了嗎？”我問。
她沒回答，只是說：“你去了就知道了。”
然后她也走了。
那天晚上，我把存折和紙條從柜子里翻出來，看了又看。心里亂成一團(tuán)麻。
慧明師太到底是誰？蓮花庵到底發(fā)生了什么？李宏盛為什么要跟我過不去？那八萬塊補(bǔ)償款，又是怎么回事？
第二天一早，我關(guān)了一上午的門，按照妙玄說的地址，去找蓮花庵。
