今天文史君給大家分享三個最偉大發明家的故事。
他們的發明成就,遠見和見識,可以與愛迪生、特斯拉相媲美,甚至還有超越的可能。
其中一位比當前的馬斯克還要瘋狂。
要是他不被殺害,發明被推廣和應用,可能會改變當前衛星發射的途徑,也就沒有馬斯克spaceX什么事了。
這三位人物分別是:魯道夫·狄塞爾、杰拉爾德·布爾和維克多·紹伯格。
![]()
魯道夫·狄塞爾:柴油機之父
魯道夫·狄塞爾,1858年出生于德國,他是德國著名的工程師,1897年成功制造出世界上第一臺實用型柴油發動機。
那臺發動機功率達14.7千瓦(20馬力),熱效率高達26.2%,遠超當時蒸汽機的10%,據說那臺發動機還能用煤油,甚至植物油運行。
那一發明在當時堪稱壯舉,截至1912年,全球已有超過7萬臺柴油發動機在運轉,從工廠到船舶,從火車到發電機,狄塞爾的名字成為工業界的王者。
他本人也因此成為百萬富翁,在慕尼黑附近修建了豪華別墅。
然而,就是這樣一位站在工業革命巔峰的發明家,卻在1913年9月29日神秘失蹤了。
那天晚上,狄塞爾乘坐從比利時安特衛普開往英國哈里奇的郵船“德累斯頓號”,計劃前往倫敦參加一項重要會議,并商討將柴油機技術授權給英國皇家海軍用于潛艇。
那天晚上他在船上餐廳吃過晚餐,約晚上10點回到艙室,預訂了次日早晨6:15的叫醒服務。
可第二天早晨,艙室空無一人。他的床沒有睡過,睡衣疊放得很整齊,手表還留在床頭位置,一切好像都沒發生,可是人不見了。
![]()
十多天后,一艘荷蘭船只在大海中發現了一具腐爛的尸體,經迪塞爾兒子辨認確認了身份。
至今他的死因仍是未解之謎。
關于狄塞爾的失蹤,百年間主要流傳著三種說法:
1、自殺論
傳記作家格羅斯等人認為,狄塞爾因投資失敗瀕臨破產,加之神經衰弱,選擇投海自盡。
2、德國謀殺論
狄塞爾正要將柴油機技術賣給英國海軍,當時英國的工業就十分發達,德國擔心那樣會威脅到德國的海軍,于是派人將其暗殺了。
3、石油巨頭謀殺論
狄塞爾發明的發動機不僅能燒石油,還能燒煤油、劣質的柴油,甚至花生油都能夠被當作燃料。
那樣的話,將對洛克菲勒家族有著巨大影響。當時洛克菲勒家族不僅是全球的石油帝國,更是標準石油的創始人,為了排除威脅,也存在暗殺的可能。
![]()
杰拉爾德·布爾:超級大炮設計者
如果說迪塞爾的消失是一層謎團,那么杰拉爾德·布爾的結局則更加血腥、直接。
布爾,1928年出生于加拿大,是一位堪稱天才的法裔火炮工程師、20世紀最杰出的彈道學專家。
他22歲取得多倫多大學博士學位,成為該校最年輕的博士;36歲任職麥吉爾大學宇宙研究所所長。
此后,他熱衷于超遠程火炮研究,在美國佛蒙特州和加拿大魁北克交界處創立了太空研究公司(SRC),專門研發超遠程火炮。
當時他的夢想是用巨型火炮將衛星送入太空,那樣的話,發射成本只有火箭發射的十分之一。
他的技術堪稱奇跡。
當時他通過獨特的炮彈設計和加長炮管,能讓常規火炮打出不可思議的射程和精度。
而正是這樣的研究,遭到了美方的制裁,1979年美國以布爾違反武器禁運的緣由,將其起訴,并送于獄中。
出獄后,布爾失去了在美國的一切。
他輾轉于伊拉克、中國、智利等國,最終與薩達姆·侯賽因達成了協議,要為伊拉克建造“巴比倫計劃”超級大炮。
那一設計十分令人震驚:
炮管長超過150米,口徑達1000毫米,能將超過1000公斤的彈丸以超過11公里/秒的速度射入太空。
理論上可將衛星直接送入軌道,也能將化學或生物武器彈頭打到以色列首都。
![]()
另外在設計“巴比倫計劃”之前,布爾已經在伊拉克的沙漠地帶完成了“小巴比倫”的試驗,當時測試的是350毫米的試驗炮,并取得了成功。
可以說“大巴比倫計劃”幾乎沒有啥問題,當時為了隱蔽進行,他將諸多組件在英國等地秘密制造,偽裝成“石油管道設備”。
1990年3月22日,就在“大巴比倫”即將完成之際,布爾在比利時布魯塞爾自己的公寓外被近距離被射殺,身中數槍身亡。
作案手法干凈利落,有著典型的專業情報機構暗殺風格。
后來雖然沒有人被起訴,但是大家都質疑是以色列摩薩德干的。