火眼金睛察秋毫 仁心妙手搶生機！

深夜11點，急診搶救室的燈依然亮著。一名建筑工人從4米高空墜落，骨盆骨折、脾破裂、血氣胸，送到醫院時血壓已經測不出來。于洪婕沖進搶救室，掃了一眼心電監護，聲音不高但字字清晰：“啟動創傷綠色通道，通知介入科、胸外科、肝膽外科、麻醉科，5分鐘之內床旁到位?！薄?/p>

這不是電影鏡頭，而是貴州醫科大學附屬白云醫院急診科的常態。作為科室副主任、神經重癥監護室負責人，于洪婕早已習慣了這種“隨時開戰”的狀態。

2008年夏天，四川汶川發生特大地震，電視上無數黨員白衣戰士逆行沖進廢墟的畫面，讓這個還在臨床實習的姑娘第一次強烈地感到：有些事，必須有人去做；有些人，必須沖在最前面。

12年后，她成了那個“沖在最前面”的人。2020年初，新冠疫情暴發，湖北鄂州醫療資源告急。醫院征集貴州援鄂隊員那天，會議室氣氛凝重，誰都知道前線意味著什么。于洪婕站起來，說得干脆：“我是呼吸危重癥專業出身，又是門急診黨支部書記，我不去誰去？”她至今記得出發前那晚，父母一夜沒睡，但姐姐一句話讓全家人安了心：“她是黨員，我也是黨員，這個時候不能攔?！?/p>

在鄂州雷山醫院，她穿著厚重的防護服，護目鏡全是霧氣，操作視野差到幾乎看不清監護儀上的數字。一位老年重癥患者血氧持續往下掉，她和隊友輪流按壓、調整呼吸機參數，整整兩個多小時不敢停。

天快亮時，老人緩緩睜開眼睛，虛弱地沖他們點了點頭。那一瞬，于洪婕隔著三層手套攥緊了患者的手想著：“我們不只是醫護，更是群眾能依靠的共產黨員。”

這份“能依靠”的底氣，回到日常搶救中被一次次驗證。2024年10月，那名高空墜落的多發傷患者被推進來時，出血速度之快，補液和輸血根本追不上。最棘手的是，胸外、骨科、介入、麻醉多學科必須同步配合，任何一環延誤都可能讓“黃金1小時”變成“致命60分鐘”。

于洪婕站在搶救床尾，一邊指揮加壓固定止血，一邊協調介入科準備栓塞，聲音穩得像一根定海神針。搶救過程中，一位剛畢業的年輕醫生邊做心臟按壓邊含著淚沖患者喊：“你快回來呀，你家里人還等著你呢！”

那一刻，于洪婕鼻子一酸，但手上動作沒有慢半分。3個多小時后，患者終于穩住了生命體征，被推進介入手術室。

后來她復盤時說:“那個病人要是沒了，一個家就塌了。急診的每分每秒，都是在跟死神搶一個家庭的頂梁柱?！?/p>

但她更清楚，光靠急診室里的“搶”是遠遠不夠的。2024年，她拿下全國急救大會講師授課技能比賽二等獎，很多人不理解——一個急診科副主任，天天忙搶救都忙不過來，為什么對“講課”這么較真？她的回答很樸素：“搶救是治病救人，講課是教人救人。如果急救醫生不在現場，現場的人得會救啊?！?/p>

她帶領團隊把急救培訓送進了工地、社區、學校、企業、養老院和監獄。在城郊一個建筑工地上，幾十名工人跟著她練心肺復蘇。

一位老工人練完一遍又一遍，結束后紅著眼圈說:“去年工友心梗倒下，大家啥都不會，眼睜睜看著他……”

于洪婕沒說話，只拍了拍他的肩膀。那天之后，她更加堅定：“‘4分鐘’急救黃金時間很短，專業醫護很難第一時間趕到現場。教會一個普通人急救，就等于給生命多留一份希望。普及全民急救，就是提前筑牢生命的第一道防線，也是黨員醫生為民服務的延伸。”

同事們都叫她“于大?！薄驗樗龘尵葧r嗓門大、指揮急，像是給團隊上了保險。但白云區委組織部來做民意測評時，年輕醫生悄悄說：“于主任太嚴了、太兇了。”她聽了哈哈一笑，然后正色道：“嚴管厚愛嘛，急診科容錯率是零，我現在‘兇’一點，他們將來就能少出一次錯?！?/p>

現年42歲的于洪婕，2008年12月入黨，2012年碩士畢業于貴州醫科大學（原貴陽醫學院），主攻呼吸病學與急危重癥。2017年起任貴州醫科大學附屬白云醫院急診科副主任；2019年參加“貴州省萬名醫師扶貧項目”，掛職麻江縣人民醫院重癥醫學科副主任；2024年兼任白云醫院神經重癥監護室/重癥康復高依賴病房副主任。

她辦公室的墻上掛著一面特殊的錦旗——上面只有一個大大的“?！弊?，那是一位因自發性氣胸被她在搶救室用注射器針頭穿刺減壓救回的患者送的。

2024年7月的一天，她路過搶救室，發現患者一側胸廓異常膨隆，立刻意識到是致死性極高的張力性氣胸，沒有猶豫，拿起50毫升注射器針頭垂直刺入胸腔，氣體“呲呲”涌出的瞬間，不到1分鐘，患者自主心率恢復了。

事后她給年輕醫生復盤時打了個比方:“做急診醫生，得有孫悟空的‘火眼金睛’，還得兼修內外功——內功是扎實理論，外功是過硬技術，缺一樣都不行。”

培養年輕醫生，她最看重醫德和責任心，其次才是技術。她說：“技術可以手把手教，責任可以慢慢引導，但德行是立身做人的根本?！?/p>

2023年，她自費4000多元前往北京學習“支氣管鏡及床旁超聲”兩項技術，學成后在醫院重癥監護室向年輕醫生開展免費教學。

每天深夜凌晨，于洪婕和她的戰友們持續奮戰在燈火通明的急診科。

于洪婕說，她的人生信條就三句話，初心向黨，仁心行醫，用心育人。而這12個字，被她活成了每一天的生死競速、每一次的火眼金睛，以及每一場培訓中手把手教學的那一次次按壓。

記者 曾秦