貴州
雨很大。
陳德厚蹲在醫院樓梯間，一根接一根抽煙。手機屏幕上是一個放高利貸的電話號碼，他的大拇指摁在撥號鍵上，抖得摁不下去。
母親的病床在三樓，手術費還差八萬。撞傷的老人躺在五樓，家屬要十五萬賠償。兒子的退學通知單就塞在他褲兜里。
三道關，像三座大山，全壓在他一個人肩上。
他閉上眼睛，摁下了撥號鍵。
電話那頭傳來一個陰沉的聲音：“喂？”
手機忽然斷了。
屏幕上彈出一條消息，是朱莓發來的：爺爺醒了，叫你回來。
01
32歲那年，陳德厚還不信命。
他在縣機電廠干了十年電工，每個月工資八百塊，養活一家三口，勉強夠花。日子過得緊巴巴，但他覺得踏實。
那年夏天，發小劉洋找上門來了。
劉洋跟他同歲，從小一起光屁股長大的。劉洋腦子活，早年跑運輸掙了點錢，后來生意越做越大，在縣城也算個人物。
“德厚，哥哥給你指條明路。”劉洋往他家沙發上一坐，翹著二郎腿，叼著煙，“我弄了個養雞場，搞養殖。內幕消息，縣里要扶持這個項目，穩賺不賠。”
陳德厚端了杯茶遞過去：“我哪來的錢？”
“你出一部分，剩下的我來想辦法。”劉洋湊過來，壓低聲音，“也不用多，十萬就夠了。三個月回本，半年翻一番。到時候咱哥倆一人一半。”
十萬。
陳德厚沉默了。
他一輩子沒見過十萬塊。三十歲那年下崗，廠里補了三萬安置費，加上這些年攢的五萬，總共就八萬。那是他要留給兒子上大學的錢。
“再想想。”陳德厚說。
“還想啥？”劉洋站起來，拍著他的肩膀，“德厚，你這輩子就窩在這廠里，一個月八百塊，你得干到啥時候？兒子大了要花錢，你媽身體也不好吧？你得有點魄力！”
那天晚上，陳德厚翻來覆去睡不著。
他想起母親王翠蘭的話：做人要踏踏實實，別想那些有的沒的。可他又想起劉洋說的那些話，心里像有根刺扎著。
第二天一早，他去了岳父家。
岳父韓德厚在縣里當過干部，手里有點積蓄。陳德厚站在岳父家門口，手心全是汗。
“爸，我想借點錢。”他說。
韓德厚坐在藤椅上，端著茶杯看報紙，連眼皮都沒抬：“干什么用？”
“兒子要上學，我想給他報個補習班。”陳德厚編了個謊。
韓德厚這才看他一眼：“你一個月掙幾個錢？還有閑心給他報班？”
陳德厚低著頭不說話。
韓德厚放下報紙，走進里屋，過了好一會兒才出來，手里拿著一個信封：“十萬，一分利息。三年內還清。”
陳德厚接過來，手是抖的。
他沒想到岳父會借給他。雖然韓德厚一直瞧不上他，覺得他沒出息，但這次竟然松了口。
回家路上，他把存折里的八萬也取了出來，加上這十萬，湊了十八萬。他給劉洋打了個電話：“錢我湊齊了，明天給你送去。”
第二天，他騎著摩托車去了劉洋的公司。劉洋叼著煙簽了合同，拍著他的肩膀說：“放心吧，等著數錢吧。”
三個月后，禽流感爆發了。
陳德厚是在廠里接到電話的，劉洋的聲音帶著哭腔：“德厚，雞死了……全死了……”
他騎著摩托車趕到養雞場，遠遠就聞到一股臭味。
十萬只雞，九萬只躺在籠子里，眼睛睜著，一動不動。
剩下的幾千只也都蔫了，趴在地上連頭都抬不起來。
他蹲在雞棚門口，半天沒動。
朱莓趕到的時候，天已經快黑了。她站在他身后，看著那片死雞，一句話也沒說。
陳德厚聽見她轉身的聲音，接著是摩托車發動的聲音。
他蹲在那里，一直到天黑透了才站起來。腿已經蹲麻了，他扶著雞棚的門框，一步一步往外挪。
手機響了，劉洋打來的：“德厚，我要跑路了。對不住，哥實在沒辦法了。”
電話那頭傳來忙音。
陳德厚攥著手機，看著雞棚的門被風吹得一開一合，發出吱呀吱呀的聲音。他突然覺得很冷。
那天晚上他回到家，朱莓坐在客廳里，燈也沒開。
“錢都拿去了？”她的聲音很平靜。
“嗯。”
“多少？”
“十八萬。”
沉默。
朱莓站起來，走到他面前，看著他的眼睛。她的臉上沒有任何表情，眼淚卻一滴一滴往下掉。
“陳德厚，你知道我攢了多久嗎？”她的聲音在抖，“那八萬塊，是我在菜市場站了六年才攢出來的。”
她說：“你背著我借錢，也就算了。可你跑去跟劉洋合伙，你打聽過那個人嗎？他在外面欠了一屁股債，你是他最后一個能坑的人！”
陳德厚張了張嘴，說不出話來。
朱莓轉身進了臥室，把門關上了。過了一會兒，陳德厚聽見里面傳來壓抑的哭聲，像什么東西在撕扯他的心臟。
他靠在墻上，慢慢滑下去，坐在地上。頭頂的燈泡發出昏黃的光，在地板上投出一圈影子。他看著那個影子，覺得那不是自己。
接下來的日子，是他這輩子最黑暗的時光。
劉洋跑了，誰都不知道他去了哪里。欠岳父的十萬塊、家里的八萬，全打了水漂。
朱莓回了娘家，把他一個人扔在那間空蕩蕩的屋子里。
他白天在廠里上班，晚上騎摩托車去工地扛水泥。
五十斤一袋的水泥，一晚上要扛八十袋，肩膀磨破了皮，滲出血來。
第二天衣服粘在傷口上，撕開的時候疼得齜牙咧嘴。
手指在工地上被鐵管砸斷了，他沒去醫院。自己從工具箱里翻出繃帶，纏了纏繼續干。旁邊的人問他疼不疼，他說不疼。
怎么可能不疼。
只是不能停下來。停下來就會想那些錢，想到那些錢就心里發慌，一慌就沒力氣干活。沒力氣干活就掙不到錢。
他瘦了三十斤，頭發白了一半。原來一百四十斤的人，瘦得只剩下骨頭架子。
母親王翠蘭來看過他一次，給他帶了一鍋紅燒肉。
他低頭吃著，母親在旁邊看著。她看著兒子的手，那雙手上全是老繭和傷疤，指關節粗得像核桃，指甲里嵌著洗不掉的灰。
“德厚，”母親的聲音有點啞，“媽攢了兩萬塊，你先拿著還債。”
陳德厚沒抬頭：“不用，媽。我自己能行。”
“你這孩子……”
“我自己能行。”他重復了一遍，聲音有點硬。
兩年零九個月，他把賬還清了。
那天他從銀行出來，站在門口，看著存折上那個“0”，覺得胸口有什么東西松了。
他蹲在路邊，點了根煙，抽了兩口就掐滅了，站起來往菜市場走。
朱莓還在那里擺攤，賣干貨。她看見他了，沒說話。
他走過去，站在攤前，兩個人隔著一張木板面對面站著。
“賬還清了。”他說。
朱莓看著他，眼淚流了下來。
他不知道說什么好，站在那里，像個做錯事的孩子。
后來他才聽人說，朱莓也偷偷攢了一筆錢，準備幫他填窟窿。那個存折就放在她枕頭底下，密碼是他的生日。
02
還完債那年，陳德厚34歲。
日子像一把鈍刀，慢騰騰磨著。他又黑又瘦，但眼睛里總算有了點光。
廠里照常上班。
他拼命干活，什么臟活累活都搶著干。
別人不愿意爬的塔吊，他上。
別人嫌臟的油污活，他干。
技術科的人修不好的電機，他過去看看，三兩下就能找出毛病。
老郭跟他一個車間。有次下班，老郭遞給他一瓶汽水，說：“德厚，你何必呢？累死累活不就是為了那點工資？”
陳德厚接過汽水，灌了一口：“閑著也是閑著。”
他嘴上不說，心里清楚。這些年吃了虧，他是怕了。只有手里有活干，心里才踏實。
日子緊，但總算朝著好的方向走。
2008年開春，廠里要提拔一個技術骨干當副車間主任。消息傳出來那天，整個車間都在議論。
“我覺得德厚有戲。”老郭在車間里大聲說，“論技術，全廠沒幾個能比得過他。”
有人附和，有人撇嘴。
陳德厚蹲在機器旁邊，手里擰著螺絲，假裝沒聽見。
沒過兩天，廠長劉建新把他叫去了辦公室。
“德厚，坐。”劉廠長遞了根煙給他，“廠里準備提你當副車間主任，你有意見沒？”
陳德厚愣了一下，接過煙：“廠長，我不太會說話……”
“那就別說話，好好干就行。”劉廠長笑了笑，“你這些年什么活都干，我都看在眼里。車間里你技術最好，人也踏實。這個位置你坐，我放心。”
陳德厚點頭：“廠長，您放心，我一定好好干。”
從辦公室出來，他站在走廊里，感覺頭頂的燈都比平時亮。
回家路上，他特意繞到菜市場。朱莓正在攤子前給客人稱木耳，看見他來了，問：“今天怎么這么早？”
陳德厚看了看四周，壓低聲音說：“廠長提我當副車間主任了。”
朱莓手里的秤桿一歪，木耳差點掉地上。她抬頭看著他，嘴角動了一下：“真的？”
“真的。”他說。
朱莓笑了一下，又馬上繃住臉：“那你得請客。”
“請。”他笑著說。
那天晚上，朱莓炒了四個菜。陳德厚開了瓶啤酒，覺得這日子總算有點盼頭了。
可他沒想到，有人正等著他栽跟頭。
那個人叫肖忠。
肖忠比他小八歲，進廠的時候就跟著他學技術。陳德厚手把手教他怎么接線、怎么檢修電機、怎么判斷故障。
有幾次肖忠搞不定，都是陳德厚去幫忙：“你這個線接錯了，從左邊數第三根，不能這么接。”
肖忠都會點頭：“師父說得對。”
后來肖忠出師了，能自己干活了。陳德厚挺高興，逢人就夸：“這小子有天賦，學得快。”
可慢慢的，陳德厚發現不太對勁。
肖忠開始躲著他，眼神也變了。
以前見了面都會喊一聲“師父”，后來遠遠看見他就繞道走。有時候在走廊里遇見，肖忠會低著頭，腳步加快，假裝沒看見。
陳德厚沒多想，以為自己哪里得罪了他。還讓老郭去探探口風。老郭回來說：“忠子說你總是擺師父架子。”
“我什么時候……”陳德厚想解釋，又覺得沒意思，揮了揮手，“算了。”
副車間主任的任命還沒下來，肖忠已經坐不住了。
那天下午，廠長劉建新突然把陳德厚叫去辦公室。陳德厚推門進去，看見劉廠長坐在辦公桌后面，臉色不太好。
“德厚，坐。”劉廠長指了指對面的椅子。
陳德厚坐下，心里有點發毛。
劉廠長放下手里的茶杯，盯著他看了一會兒：“德厚，有人舉報你吃回扣。說你把廠里的零件偷偷拿出去賣，一分錢也沒收回來。”
03
陳德厚覺得耳朵嗡嗡響。
“廠長，你說啥？”
“有人舉報你偷賣廠里的零件，吃回扣。”劉廠長重復了一遍，“材料商那邊也有人反映，說你收了他們的錢。”
“不可能！”陳德厚站起來，“我干這么多年，什么時候動過廠里一根釘子？”
劉廠長擺擺手：“你坐下。”
陳德厚坐下去，手心全是汗。
“我查了一下庫房的出入記錄，”劉廠長翻開桌上的文件夾，“最近三個月，廠里確實丟了幾批零件。數量不小。”
“那不是偷我拿的！”
“我沒說是你拿的。”劉廠長看著他，“但現在有人舉報你，我得調查清楚。廠里的規定你知道，停職調查。”
陳德厚張了張嘴：“停職？”
“對。”劉廠長點頭，“工資照發，你先回家等消息。”
陳德厚站起來，腿有點軟。他不知道怎么走回家的。
一進門，朱莓正在廚房里炒菜。看見他回來，愣了一下：“今天不是加班嗎？回來這么早？”
陳德厚站在客廳里，半天沒說話。
“怎么了？”朱莓放下鍋鏟，走過來，看見他臉色發白，“出什么事了？”
“廠里說我吃回扣，停職調查。”他聲音很低。
“什么？”朱莓的聲音尖起來，“誰說的？”
“有人舉報。”
“誰舉報的？”
陳德厚搖頭：“不知道。”
朱莓盯著他看了幾秒鐘，突然轉身進了廚房，鍋鏟的動靜大了不少。
陳德厚坐在沙發上，腦子里一片空白。
他想不出誰要害自己。他在廠里干了這么多年，沒跟任何人紅過臉。別人不愿意干的活他干，別人推不掉的活兒他接，從來沒怨言。
他想去找肖忠。那是他唯一能想到的懷疑對象。
當晚他去了肖忠家。
肖忠住在廠里的職工宿舍，二樓，靠走廊盡頭那間。陳德厚敲門的時候，肖忠正在屋里看電視。門開了，肖忠看見是他，臉色有點變了。
“師父，你怎么來了？”
陳德厚站在門口，看著他：“忠子，你跟我說句實話。舉報我的那個人，是不是你？”
肖忠愣了一下，隨即笑了：“師父，你說啥呢？我怎么可能舉報你？”
陳德厚盯著他的眼睛：“我教了你三年。你有什么話不能當面跟我說？”
肖忠收起笑容，往后退了一步：“師父，你別冤枉好人。舉報你那事我真不知道。”
“那你躲著我干什么？”
“我……”肖忠張了張嘴，“我沒有躲著。”
陳德厚看著他，突然覺得很累。他轉身走了。
回到家里，朱莓已經吃完飯了，碗筷擺在桌上。她坐在沙發上看電視，看見他回來，也沒說話。
陳德厚走進廚房，掀開鍋蓋，里面的菜還熱著。他盛了碗飯，坐在那里慢慢吃。
朱莓的聲音從客廳傳來：“你準備怎么辦？”
“等調查結果。”
“要等到什么時候？”
“不知道。”
停職的日子很難熬。
陳德厚每天都去廠門口蹲著。
不是想干什么，就覺得離廠子近一點，心里踏實。有時候能看見老郭從里面出來，兩個人抽根煙，說兩句。
老郭告訴他，廠里議論紛紛。有人說他肯定干了，不然怎么會被停職。也有人說是被人黑了。
“你得罪誰了？”老郭問他。
“我沒得罪過人。”
“那誰要害你？”
陳德厚搖頭。
老郭猶豫了一下，壓低聲音說：“德厚，我跟你說個事，你別說是我說的。我在庫房那邊看見過肖忠，他晚上加班的時候，手里拿著幾包零件。”
陳德厚心頭一緊：“真的？”
“真的。”老郭點頭，“我親眼看見的。”
“你怎么不早說？”
老郭低下頭，沒說話。
陳德厚看著他：“老郭，你怕什么？”
“我……”老郭張了張嘴，“我兒子在廠里上班，肖忠手里有他曠工的證據。”
“德厚，”老郭看著他，“不是我不幫你，我是沒辦法。”
那一瞬間，陳德厚忽然明白了一件事。
這世上有些事，不是對錯的問題。大家都在求自己那條活路。
他沒有逼老郭。只是說了句：“那你好好活著。”
04
停職第二個星期，陳德厚開始自己查。
他白天蹲在廠門口，晚上去庫房附近轉悠。有時候大半夜不回家，朱莓問他去哪了，他說睡不著，出去走走。
他在查倉庫的出入記錄。
勞動節放假那天，廠里沒人。陳德厚翻墻進去，摸到倉庫辦公室，從窗戶翻了進去。檔案柜的鎖是舊的，他用螺絲刀撬了幾下就開了。
里面是幾年來的出入庫登記本。他一頁一頁翻，找到最近三個月的那本。越翻他心里越涼。
每個月底，都有一批零件“報廢”。報廢之后就在登記本上消失了，庫房管理員簽字確認，上面完全合規。
但報廢率太高了。正常車間一個月報廢三五個零件頂天了。肖忠負責的工位，每個月報廢都在十個以上。
陳德厚把那些記錄抄了下來。他又翻了翻其他工位的，根本沒這么多報廢量。
他把本子塞回去，把柜門鎖好，翻墻出去。在外面蹲了半個小時，他從地上撿起一個螺絲帽攥在手心。不是肖忠一個人能干的，庫房肯定有人接應。
他想起了那個庫房管理員，叫李忠。
李忠這個人平時不愛說話，做事一板一眼。但有一次，陳德厚親眼看見肖忠跟他聊天，兩個人說了很久，聲音壓得很低，看見他走過來就不說了。
陳德厚回到宿舍樓下，點了根煙。天上的月亮被云遮住了一半，有點像他那顆懸著的心。
他去廠門口等著。
等到快十點，看見李忠騎著自行車出來。陳德厚迎上去：“李忠，我跟你聊兩句。”
李忠停下自行車，有點緊張：“陳師傅，你找我啥事？”
“你幫我查個東西。”陳德厚壓低聲音，“庫房最近的報廢記錄，我想看看。”
李忠臉色變了：“陳師傅，這不合規矩。”
“我知道不合規矩。”陳德厚看著他，“但你敢說那些報廢記錄是真的？”
李忠閉著嘴不說話。
“我不為難你。”陳德厚往后退一步，“3月、4月、5月，這三個月。每個月最少十個報廢。”他把記下來的數字念了一遍，“你告訴我，這些東西報廢之后去哪了？”
李忠臉色發白，張了張嘴說不出話。
“你不說也行，”陳德厚說，“我自己去查。到時候你要是也牽進來了，別說我沒給你機會。”
李忠咬了咬牙：“陳師傅，我也是沒辦法。肖忠說有錢大家一起賺，我……”
“他說你就信？”
李忠低下頭：“他威脅我。”
“他拿什么威脅你？”
“我……我老婆在鄉下，他認識一幫人。”李忠聲音越來越小，“他說我要是不配合，就去找我老婆麻煩。”
陳德厚往旁邊的樹上一靠。又是這一套。威脅、把柄、相互咬。
他看著李忠：“他有把柄在你手里嗎？”
李忠愣了一下：“他……他車間的設備檢修記錄簽過造假字。”
“你能證明嗎？”
“能。”
“好。”陳德厚說，“把證據留著。”
李忠騎上自行車走了。陳德厚站在街上，點了第三根煙。
兩天后，調查重新啟動。
陳德厚把抄好的數據擺在廠長面前：“廠長，你看清楚了。三個月報廢四十二個零件，這正常嗎？”
劉廠長拿過去看了一會兒，抬頭看他：“這哪來的？”
“我自己查的。”陳德厚說，“庫房出入記錄都在這里。”
劉廠長把賬本翻了幾頁，臉色沉下來。他撥了個電話：“李忠，你來一趟。”
庫房管理員李忠來了，看見陳德厚在場，臉白得嚇人。
劉廠長拍了拍那些記錄：“你自己說還是我查？”
李忠站在那里，身子開始抖。他看了陳德厚一眼，閉了一下眼睛，像是下定了決心：“廠長，那些報廢記錄是肖忠讓我造的。”
辦公室里安靜了幾秒鐘。
劉廠長放下筆：“繼續說。”
李忠低著頭說：“他給錢了，每個報廢件給我五十塊。說反正也沒人查，賬目做平就行。”
他抬起頭，又補了一句：“我手里有他簽的字，還有他寫的當月的數量清單。”
陳德厚走出廠長辦公室的時候，天已經黑了。他站在走廊里，點了根煙。煙還沒抽完，劉廠長就追了出來：“德厚，證明你清白的人來了。”
是郭長興。
老郭站在走廊那頭，手有點抖，聲音也在抖：“廠長，我那天晚上確實看見肖忠從庫房出來，手里拿著零件。他威脅我，不讓我說。但我現在不怕了，我兒子被開除了。”
肖忠被帶走的時候，路過陳德厚身邊。他低著頭，沒說話。陳德厚也沒看他。
回了家，朱莓問：“怎么樣了？”
陳德厚倒了杯茶，慢慢喝了一口，才說：“查清楚了。”
“是肖忠？”
“那副車間主任能還給你嗎？”
陳德厚沒說話。
朱莓看著他的表情，心里就明白了。她轉身走進廚房，鍋鏟碰著鍋沿，發出清脆的響聲。
副車間主任已經給了別人。
劉廠長說：“德厚，這次委屈你了。我給你個技術顧問的頭銜，工資漲一級。”
陳德厚點頭：“謝謝廠長。”
他嘴上客氣，心里清楚。那個位置已經沒了。
05
日子像一條河，慢慢流著。
陳德厚在廠里掛著技術顧問的名頭，干的還是以前那些活。工資漲了三百塊，但心里那口氣一直堵著。
朱莓的干貨攤子生意好了些，兒子陳帆也上了高中。日子不算寬裕，但總算能喘口氣。
2015年，母親王翠蘭身體開始走下坡路。走路喘，咳嗽，吃飯也沒胃口。陳德厚帶她去縣醫院查了幾次，醫生說沒什么大毛病，就是年紀大了。
他信了。
2027年開春，母親突然咳血。陳德厚慌了。
他騎著電動車，帶著母親去市里的大醫院。檢查結果出來那天，醫生把他叫到辦公室。
“你母親肺上長了個東西。”醫生指了指CT片子，“位置不太好，要盡快手術。”
“手術費多少？”
“全部下來，二十萬左右。”
陳德厚走出醫生辦公室，在走廊里站了一會兒。二十萬。這些年他攢了十二萬，本來是想給兒子上大學用的。
他給朱莓打了個電話。
電話那頭沉默了幾秒鐘：“媽那邊，先治吧。錢的事，咱們再想辦法。”
他掛斷電話，站在醫院門口。馬路對面，有個孩子的氣球飛走了，孩子在地上大哭。孩子的媽媽蹲下來哄他：“別哭了，媽再給你買一個。”
陳德厚看著那個女人，忽然想起了自己的母親。從小到大的很多畫面涌上來，像倒放的錄像帶。
他轉身走進住院部，交了五萬塊押金。
住進醫院的第三天，母親的病情突然變壞了。
晚上咳得厲害，咳出的痰里全是血絲。醫生又找他談話，說不能再等了，必須盡快手術。可手術費還差八萬。
陳德厚蹲在走廊里抽了一包煙。
他想到了岳父韓德厚。
這些年，韓德厚嫌他沒出息，兩個人關系一直不咸不淡。
但那是朱莓的親生父親，母親現在躺在醫院里，陳德厚覺得臉皮再厚也得去求。
他換了件干凈衣服，騎電動車去了岳父家。
韓德厚正在院子里澆花，看見他來了，放下水壺：“忙啥呢？”
“爸，”陳德厚站在門口，搓著手，“我媽病了，要做手術。錢不夠，想跟你借點。”
韓德厚看了他一眼，沒說話。轉身走進屋里。
陳德厚跟進去。韓德厚坐在沙發上，從抽屜里拿出一張卡，丟在茶幾上：“這里面有六萬塊，算是借你的，利息不要。你媽的事要緊。”
陳德厚接過來，心里說不出是什么滋味。
“謝謝爸。”
“別謝我，”韓德厚擺擺手，“我是看在朱莓和她媽的份上。”
陳德厚從岳父家出來，騎著電動車往醫院趕。口袋里的手機響了，朱莓打來的：“媽又咳血了，醫生說不能再拖了。”
“錢借到了，六萬塊。還差兩萬。”陳德厚說。
“不夠的話，我把攤子盤出去。”
“先別急，我再想想辦法。”
掛了電話，陳德厚騎得飛快。
到家門口，他看見樓下停著一輛出租車，后備箱開著，幾個人在往里搬東西。
他正要拐彎，一個中年婦女突然沖出來喊：“站住！”
陳德厚嚇了一跳，捏住剎車：“怎么了？”
“你昨天晚上撞了我爸！”她指著他的電動車，“我爸被你撞骨折了，現在人在醫院躺著呢！”
陳德厚腦子嗡一聲。
他停下車，想說話，可怎么也說不出話。那個女人的丈夫也圍過來，旁邊還有幾個親戚，七嘴八舌說著。
“我爸今年七十三了！被你撞得站不起來了！”
“賠錢！最少三十萬！”
“三十萬？至少四十萬！”
“四十萬？你家有礦啊？就他一個騎電動車的，能拿出四十萬？”
陳德厚的嗓子像被掐住了。他渾身上下摸了一遍，翻出手機想報警。可手抖得厲害。
那女人看見他抖，更來勁了：“你看他心虛了！爸現在還在醫院推呢，骨頭都碎了！”
“先送醫院，”陳德厚嗓子啞著，“手術費我來出。”
“手術費？你想跑吧？”
“我不跑。”陳德厚把手機塞回兜里，“我媽也在醫院。我跑不了。”
他指著住院部：“三樓，我媽躺在上面。手術費還差兩萬。我要是有錢跑，還用在這里求人？”
那群人愣了一下，說話聲音漸漸小了。但女人還是揪著他的車把不放手：“那你也不能走。”
“我不走。”陳德厚下車，蹲在路邊，“你爸在哪家醫院？”
“縣一院。”
陳德厚愣住了。
縣一院。他母親也在縣一院。他抬起頭，看著住院部的窗戶，三樓的燈還亮著。五樓，住著被他撞傷的老人。
“我們上去談行不行？”他說，“我媽在上面手術，我得守著她。”
那女人還要說什么，被她丈夫拉住了。
男人走過來，遞了根煙給陳德厚：“哥，你也別太難過。大家都不容易，你先把老人安頓好，其他的事，后面再說。”
陳德厚接過煙，沒抽。他蹲在那里，看著地面。地上有一灘水，是剛才下雨積的，映著路燈的光，亮晃晃的。
