云南
我盯著沙縣小吃那盞忽明忽暗的燈管。
手機屏幕亮著，前夫陳元凱的短信像根刺扎進眼珠子：“不借5萬，下個月送閨女去打工。”
旁邊鄭琪還在喋喋不休，說什么海員條件好、人老實、就是離過婚帶幾個娃，年入上百萬。
我端起涼透的茶一口灌下去。
去見那個男人，不是為了找下家。
我閨女在陳元凱手上，我得先把她撈出來。
可我真坐到謝景明對面時，他二話沒說，從內袋抽出銀行卡推到我跟前。
“卡里8萬。你的錢，你愛怎么花都行。”
他頓了頓，聲音不大，卻像掐住了我喉嚨：“但我有三個條件，聽完再決定。”
我愣了三秒，笑了。
01
事情得從頭說起。
那天晚上快十點，我剛下班，在超市站了十個小時，腿都站直了。
出租屋里黑漆漆的，我懶得開燈，摸黑在床邊坐下。
手機突然震了。
屏幕上跳出一個陌生號碼，我接起來，那頭傳來我閨女陳思諾壓得極低的聲音：“媽……你睡了嗎？”
我心里一緊。
孩子平時都是她奶奶盯著，根本不讓給我打電話。今天這個點能打，肯定不是啥好事。
“沒睡呢，妞妞，咋了？”
“我爸帶了好幾個人回來喝酒，讓我去樓下買煙。我不敢下去，樓下那幫人老看我。”
我胸口像被人捶了一拳，疼得說不出話。
陳思諾今年才十二歲，上初一。
離婚時我沒爭到撫養權，那時候我一個月工資才一千八，租的房子連廚房都沒有，法院怎么可能把孩子判給我。
陳元凱那邊好歹有套老房子，他媽也能幫著帶。
可我哪知道，他就是個畜生。
“妞妞，你聽媽說，躲屋里別出來，把門反鎖上。”
“我知道，媽。我就是……想你了。”
孩子掛電話前，那邊傳來陳元凱的吼聲：“死丫頭跟誰打電話呢！”
電話“嘟”一聲斷了。
我盯著黑掉的屏幕，眼淚啪嗒啪嗒掉在手背上。
那晚我一夜沒睡。
第二天上班，整個人像丟了魂，收銀時多找了客人三十塊，被組長罵了一頓。
鄭琪就是這時候找上來的。
她在隔壁化妝品柜臺干了好幾年，跟我關系處得不錯。
看我臉色不對，湊過來問：“咋了？又讓人欺負了？”
我沒瞞她，把陳元凱的事說了。
鄭琪聽完，一拍大腿：“我就說你這日子不能這么過了！我給你介紹個人，你聽聽看。”
“不看。”我頭都沒抬。
“你先聽我說完嘛。”鄭琪搬了個凳子坐下，“男的，四十二，遠洋貨輪上的大副，年入上百萬。老婆前幾年走了，一個人帶三個孩子。”
“離過婚還帶三個？”我笑了，“鄭琪，你是怕我日子太好過了？”
“你這人咋這樣呢？”鄭琪急了，“人家條件真的不錯，房子兩套，存款七位數，就是常年跑船，顧不上家里。找個正經女人過日子，不挺好嘛。”
“那為啥找我？就因為我好欺負？”
“你這話說的……”鄭琪撇嘴，“人家說了，就要踏實過日子的，不會嫌他常年在外面。”
我沒接話。
腦子里全是陳思諾昨晚那通電話。
鄭琪見我不吭聲，又加了一句：“人家說了，要真是定下來了，啥都好說。”
我當時沒多想，隨口應了一句：“行吧，見就見。”
鄭琪高興得跟中了彩票似的，當場就給介紹人劉嬸打電話敲定了日子。
回到出租屋，我躺在床上盯著天花板，心里翻來覆去就一個想法：
我要是能攢夠錢打官司，搶回思諾的撫養權，就好了。
可我哪來的錢？
工資兩千二，房租五百，剩下的只夠吃飯。
有時候陳元凱還跑來“借”，說是給孩子交學費，我不給就給不了。
第二天，陳元凱的短信準時到了。
我盯著那行字，手指關節捏得發白。
鄭琪又來了，這次直接說：“后天晚上七點，沙縣小吃，人家定的。”
我低頭看著手機里那條短信，點了頭。
不是為了找男人。
是為了那8萬。
02
周五晚上六點半，我到了沙縣小吃。
特意穿了去年打折買的那件湖藍色小西服，鏡子前照了好幾遍，又覺得太刻意，把領口的扣子解開一顆。
坐在靠窗的角落，點了一碗扁肉，沒動筷子。
手機又震了。
陳元凱的短信又發了一條：“月底之前，你自己看著辦。”
我盯著那行字，胃里翻起一陣惡心。
這個男人，離婚兩年了還不放過我。
當初嫁給他時，他家就一套破舊的老房子，我媽勸我別嫁，我沒聽。
結果他在外面欠了一屁股賭債，回家就摔東西。
懷思諾的時候，他連陪我去產檢都不肯。
離婚時我要爭思諾，他冷笑：“你拿啥養？你那一千八的工資，夠給她交學費？”
我當時憋得一句話說不出來。
現在他拿我閨女當人質，一次一次地來要錢。
我正想著這些，簾子一掀，走進來一個男人。
他穿著一件洗得發白的藏藍夾克，個子不算高，但身板很直。
臉曬得黑紅，眼角的紋路很深。
他朝四周掃了一眼，目光落在我身上，不緊不慢走過來，在我對面坐下。
“賈清妍？”
“嗯。”
“謝景明。”
他說完這句，就沒再開口了。
我打量了他一眼，心里涼了半截。
鄭琪發來的照片上，他穿著一件白襯衫，站在甲板上，笑得挺爽朗。
眼前這人，比照片上老了至少五歲。
眼袋很重，嘴唇干裂，像是剛熬夜趕路回來。
氣氛有點尷尬。
他先開口了：“船晚點了三個小時，不好意思，讓你久等了。”
“沒事。”
他叫來服務員，點了一碗牛肉面，然后就問我：“你吃了嗎？”
“吃了。”
其實沒吃。那碗扁肉一口沒動。
他也沒再勸，低頭看著桌面的塑料臺布，像是在組織語言。
我看著他，心里的想法越來越清楚：
這人，不是我要找的那種。
太悶了，話都說不利索。
又離過婚，還帶三個娃。
這要是嫁過去，我不光要當免費保姆，還得把自家的錢貼進去養別人家的孩子。
我想著這些，正準備開口說“不合適，就到這里吧”。
他突然伸手進外套內袋，掏出一張銀行卡。
“啪”一聲，壓在我面前的餐巾紙盒底下。
“卡里8萬。”他平靜地說，“你先拿著。”
我愣住了。
“你啥意思？”
“我的意思是，”他頓了頓，“這是我的誠意金。你拿了，咱倆的事就能往下談。”
我盯著那張卡，腦子里嗡嗡的。
8萬。
夠我打一場撫養權官司了。
可這算什么事？
相親對象第一次見面就甩卡，這不是啥好兆頭。
“你先別急著想歪。”他像是看穿了我的心思，咳嗽了一聲，“我這個人說話直，不喜歡繞彎子。我有三個條件，你聽聽。聽完你要是覺得行，咱倆繼續往下走。不行，卡你拿著，就當我請你吃頓飯。”
“三個什么條件？”
我心里想笑，但笑不出來。
這個男人說話的語氣，不像是在商量。
像是在下命令。
“第一，”他伸出食指，“卡里的錢，你愛怎么花就怎么花，我不問去向，也不管你花到哪。”
“第二，每個周六下午五點，你來我家，陪三個孩子吃頓飯。時間不限，吃完你就可以走。”
“第三，我出海的時候，少則三個月，多則半年。這期間，你可以不聯系我，但不能對不起孩子。”
他說完，把那碗牛肉面往面前一拉，拿起筷子，開始吃。
好像剛才說的不是三個條件，是今天天氣不錯。
我盯著他，半天沒回過神。
他抬起頭：“咋了？有意見可以提。”
“你……”我張了張嘴，“你到底圖什么？”
“圖啥？”他嚼著面條，含糊不清地說，“我常年漂在海上，一年到頭回不了幾次家。三個孩子，沒人管，都快成野孩子了。”
“那你找個保姆不就行了？找我干啥？”
他放下筷子，認真地看著我：“保姆只會管他們吃喝。我需要的是一個……能把他們當回事的人。”
“你怎么知道我能把他們當回事？”
“鄭琪說了，你有個閨女，被前夫搶走了，你一直想搶回來。”他說，“一個當媽的，為了孩子能拼命。這樣的人，差不到哪里去。”
我張了張嘴，啥也說不出來。
他突然低頭看了看手表：“我九點前得走，回家看看幾個孩子。你要是想好了，這卡你收著。明天周六，五點，我家。”
他說完，站起來結了賬，頭也不回地走了。
我坐在那里，看著桌上那張銀行卡。
又看看手機里陳元凱那條短信。
那8萬塊，像一根救命稻草，漂在我眼前。
我知道，這世界上沒有白撿的便宜。
但這個男人讓我有一種奇怪的感覺——
他不是在找老婆。
他是在托孤。
03
我把那張卡揣進兜里，出了沙縣小吃。
縣城九點多的大街上，人已經不多。
我一路走回出租屋，腦子里混亂得像攪了一鍋粥。
8萬塊。
夠我付律師費，夠把思諾的撫養權官司打到底。
只要孩子能回到我身邊，我可以做很多事情。
可這個男人……
謝景明。
他到底是個什么樣的人？
四十多歲，年入上百萬，條件這么好，為啥非找我這么一個窮得叮當響的女人？
就因為我有個閨女、會心疼孩子？
我不信。
回到出租屋，我坐在床邊，把那張銀行卡摸出來，翻來覆去地看。
普通的龍卡通，卡號沒記住，我也沒去查余額。
鄭琪的電話打進來了。
“咋樣咋樣？見了沒？”
“見了。”我說。
“咋樣嘛？人咋樣？”
“不咋樣。”我說，“老，黑，話少。”
“嘿，你這人，凈挑刺！”鄭琪在電話那頭急了，“人家長年在海上漂，肯定曬得黑。話少說明老實。總比外面那些花言巧語的強吧？”
我沒吭聲。
“對了，他說沒跟你說啥條件？”鄭琪試探著問。
“說了。”我把那三個條件復述了一遍。
鄭琪沉默了一會兒，才開口：“這……這事兒咋聽著不對勁呢？”
“哪兒不對勁？”
“你看啊，8萬白給你花，不需要你回報啥，就每個周六去陪孩子吃頓飯……這不跟天上掉餡餅一樣嗎？”
“我擔心的也是這個。”我說。
“要不……你再看看？”
“看啥？”
“明天周六，你不是要去他家嘛。去了就知道了。”
鄭琪這話說得也沒錯。
我掛了電話，翻來覆去想了半宿。
第二天下午四點半，我還是出門了。
謝家住在新城區的一個老小區，六樓，沒電梯。
我爬上去，敲了敲門。
開門的是一個小男孩，約莫十歲左右，胖乎乎的，眼睛很亮。
“你是賈阿姨吧？”
“我爸說你今天來。快進來！”
這孩子特別自來熟，拉著我的手就往里拽。
屋里不大，三室一廳，裝修也很普通。
客廳的茶幾上擺著幾本翻爛了的課外書，沙發上亂糟糟的，衣服、玩具扔得到處都是。
“你爸呢？”我問。
“在廚房呢。他說今天要做紅燒肉。”
我愣了下。
這個男人，還真會做飯？
正想著，謝景明從廚房探出頭來，圍著一件舊圍裙，袖子挽到手肘。
“來了？坐吧，飯馬上好。”
我站在客廳里，有點手足無措。
小男孩拉著我介紹：“我叫謝子軒，今年十歲，上四年級。我還有個姐姐，叫謝子瑤，她十四了，在屋里寫作業呢。”
我正想說點啥，里屋的門開了。
一個瘦瘦的小姑娘走出來，大概一米六左右，穿著校服，扎著馬尾辮。
她看見我，腳步頓了一下，眼神冷得不像一個十四歲的孩子。
“姐，這是賈阿姨。”謝子軒熱情地介紹。
謝子瑤沒理我，徑直走到飲水機前倒了杯水，又回了屋，“砰”一聲關上門。
謝子軒趕緊打圓場：“姐最近心情不好，你別介意。”
我嘴上這么說，心里卻咯噔了一下。
大姑娘對我的敵意這么重。
以后的日子，怕是沒那么好過。
吃飯時，謝景明把紅燒肉端上桌，又炒了三個菜。
謝子瑤端了碗，一聲不吭地扒飯。
謝子軒倒是話多，嘰嘰喳喳地跟我講學校的事。
謝景明坐在主位上，吃得很慢，偶爾抬頭看看我，又低下頭去。
飯快吃完了，謝子軒突然冒出一句：“阿姨，你長得可真像我媽媽。”
飯桌上瞬間安靜了。
謝子瑤“啪”一下把筷子拍在桌上：“謝子軒！”
“我、我說啥了？”謝子軒縮了縮脖子。
謝景明清了清嗓子：“吃飯。”
我低著頭，扒拉著碗里的飯。
吃完飯，我幫忙收拾碗筷。
在洗碗槽邊站了會兒，就聽見臥室里謝子瑤壓低的聲音傳出來：“你別以為我爸好騙。”
“我舅說了，他找你就是找個保姆。”
“過段時間膩了，你啥也沒有。”
我愣在原地。
心里那塊石頭，突然又落了下來。
04
那頓飯吃完，我回到出租屋，躺在床上翻來覆去睡不著。
腦子里全是謝子瑤那句話：
這話聽著扎心，但也未必是假的。
謝景明這個人，做事太過干脆。
干脆得不像是在找老婆，像是在給三個孩子找個臨時監護人。
可他為什么要這么急？
他身體看著還行，不像是有什么大病的樣子。
我翻了個身，拿出手機查了查謝景明三個字的資料。
搜索結果不多，只有一個本地海事局的公示信息：
謝景明，遠洋貨輪大副，42歲，已婚。
已婚？
我盯著那兩個字，腦子嗡了一下。
他老婆不是走了三年了嗎？
這信息為啥還是“已婚”？
我把這事跟鄭琪說了。
鄭琪給劉嬸打了個電話，劉嬸說，海事局那個系統更新得慢，謝景明老婆走了三年多，但系統里還是老樣子，很多人都不更新。
這個解釋倒也能說得通。
可我總覺得，哪里不太對勁。
第二天上班，我整個人心神不寧的。
收銀時好幾次找錯錢，組長又罵了我一頓。
下班時，鄭琪拉著我說：“你別胡思亂想了，那個謝景明條件真的不錯，你要是能跟他定下來，你閨女的事就有著落了。”
“我不信他。”我說。
“你信不信有啥用？”鄭琪急了，“你要的是錢！把思諾搶回來！”
我沉默了。
她說的沒錯。
我現在最缺的就是錢。
只要能把撫養權搶回來，我可以做很多不愿意做的事。
晚上，我給律師打了個電話，問撫養權官司的事。
律師說，如果要打二審，得先準備5萬塊遞上去。
我咬咬牙，把那8萬塊取了出來。
第二天，我拿著錢去律師樓，付了5萬塊。
律師拍著胸脯說，這次肯定能把撫養權搶回來。
我走出律師樓，站在街邊，看著灰蒙蒙的天，心里說不上高興還是難受。
那5萬塊，是謝景明給的。
拿了他的錢，就等于承認了那三個條件。
我成了他三個孩子的“周六保姆”。
這個消息很快就傳到了陳元凱耳朵里。
有一天，他突然打來電話，陰陽怪氣地問：“聽說你找了個有錢的？還給人家當后媽？”
“關你啥事？”
“關我啥事？”他在電話那頭笑了，“賈清妍，你要是真嫁過去了，我們家思諾就沒人管了。你也不想想，你一個女人，年紀也不小了，還拖著個孩子，人家能要你？”
“要你管？”
“我是關心你。”他語氣突然軟了下來，“你要是不想嫁，我倒是有個兩全其美的辦法……”
“啥辦法？”
“你把那8萬借我，我先把債還了。思諾的事，咱們慢慢商量。”
我聽到這話，差點把手機摔了。
這個男人，到這時候了，還在打那8萬的主意。
“陳元凱，你死了這條心吧。”我說，“那8萬，是我閨女的。你一分也別想拿走。”
掛了電話，我靠在墻邊，心里像壓了一塊大石頭。
周六下午，我又去了謝家。
這次謝子瑤沒給我甩臉色，但也沒跟我說話。
她坐在沙發上，抱著手機，拇指飛快地滑動。
謝子軒倒是熱情得很，拉著我給他輔導作業。
我坐在他旁邊，翻著他的練習冊，心里有些恍惚。
如果思諾在我身邊，我應該也是這樣，陪她寫作業、給她講故事。
可惜，我沒那個機會。
正想著，門鈴響了。
謝景明開了門，進來一個老太太。
約莫六十五六歲的樣子，頭發花白，穿著一件深藍色的毛衣，眼神精明，一看就不是好糊弄的人。
“媽，你來了。”謝景明說。
老太太看了我一眼，點了點頭，算是打過招呼。
“這是賈清妍。”謝景明介紹。
“嗯。”老太太在我對面坐下，“景明跟我說了。你就是那個……”
她頓了頓，沒有說完。
我主動接話：“阿姨你好，我叫賈清妍。”
“嗯。”老太太上下打量了我幾眼，“你家是哪里的？做什么工作？”
“縣城的。現在在超市做收銀員。”
“超市收銀員？”老太太皺了皺眉頭，“一個月掙多少？”
“兩千二。”
“兩千二？”她重復了一遍，語氣里帶著一絲輕蔑，“夠花的嗎？”
“省著點花，勉強夠。”
老太太沒再說話，轉頭看向謝景明：“景明，你跟我進來一下。”
兩人進了臥室，關了門。
我坐在客廳里，豎起耳朵聽著。
隔著一道門，隱隱約約能聽到老太太的聲音：“……你是不是傻？她就是個超市收銀員，圖你錢來的……”
“……你還有三個孩子，這要是嫁進來，孩子咋整……”
謝景明的聲音壓得很低，聽不太清楚。
我坐在那里，嘴角扯了扯。
果然。
婆婆這關，不好過。
05
第二周的周五，法院那邊來電話了。
撫養權案二審開庭的日子定下來了，下周三。
我掛了電話，手心里全是汗。
只要這場官司贏了，思諾就能回到我身邊。
可我心里沒底。
陳元凱那邊請了個厲害的律師，據說沒少花錢。
我這點錢，能不能頂得住，真的不好說。
周六下午，我照常去了謝家。
謝子軒拉著我去看他養的倉鼠。
謝子瑤還是老樣子，縮在臥室里不出來。
我正陪著謝子軒做手工，手機響了。
一個陌生號碼。
我接起來，那頭傳來一個女人的聲音：“是賈清妍嗎？”
“我是。你是？”
“我是謝景明的妹妹，謝景麗。”
我心里咯噔一下。
她找我干啥？
“我想問你一件事。”她說，“我哥跟你說了多少實話？”
“啥意思？”
“他有沒有跟你說過，他是怎么找到你的？”
“鄭琪介紹的。”
“鄭琪？”她冷笑了一聲，“鄭琪是我嫂子介紹給他相親的。我嫂子走的時候，留下一封信，說讓我哥找個好女人，把孩子照顧好。”
