江西
國慶節的火車票搶了一個星期。
我跟領導請了兩天假，趕最早那趟綠皮車回的村?？h城到鎮上的中巴換了線路，我差點坐過頭。
村口那棵老槐樹還在，樹下幾個老頭在下棋?？匆娢覐某鲎廛嚿舷聛?，有人喊了一聲：“強子回來了？”
我點點頭，拎著行李箱往家走。
路上經過大伯家的院子，大門敞開著。門廊下擺著一張圓桌，大伯母和堂妹正往桌上端菜。紅燒肉、清蒸魚、醬肘子，香味飄到路上。
堂妹看見我，笑著招呼：“強哥回來啦？過來吃點？”
“不了，我媽等著呢?！?/p>
我提著箱子繼續走。拐過巷子口，看見我爸蹲在自家門前的石階上，手里端著一碗白粥，碗邊放著半碟咸菜。
他看見我，咧嘴笑了笑，站起來接過箱子：“咋回來也不說一聲？”
“說了怕你忙。”
他穿著一件洗得發白的工裝夾克，袖口沾著灰。這個點了，應該是剛打零工回來。
媽從廚房出來，圍裙上沾著油漬，手里端著一碗面湯?？次乙谎?，埋怨著：“就知道你要回來，也沒提前說。家里沒啥菜?！?/p>
“沒事?！?/p>
我坐在門檻上吃那碗素面。面是掛面，煮得有點爛，湯里飄著幾片青菜葉子。跟大伯家的紅燒肉比起來，差得不是一星半點。
不是我沒吃過苦。
只是每次回來，落差都在那兒擺著。
二十年前，村里來了兩個包工頭。一個姓張，叫張明海，做事精細，每一分錢都算得清清楚楚。另一個叫張明江，大方爽快，請人吃飯總是搶著買單。
那年村里要蓋新房子的人家多，兩個包工頭都想攬活兒。我大伯和我爸商量著，一家找一個人，算是兩邊都不得罪。
大伯選了張明海，精細那個。
我爸選了張明江，大方那個。
那時候我爸還說：“明江這人仗義，跟著他不會吃虧?！?/p>
可二十年下來，大伯家的日子越過越紅火。兩層小樓蓋起來了，堂妹在城里讀了大學，大伯母穿的用的都比村里女人好。
我爸呢，到現在還在鎮上工地打零工。家里的房子還是十幾年前的老平房，墻皮掉了好幾塊，一直舍不得修。
我問過我媽：“當初為啥不跟大伯選一樣的？”
媽說：“你爸那人，人家一客氣他就覺得虧欠?！?/p>
我沒再問。
可心里憋著一股勁，憋了這么多年。
01
吃完面，我爸在院子里洗腳，水盆里泡著一雙解放鞋。鞋底磨得快透了，他用膠皮補了好幾層。
我坐在旁邊的凳子上，點了根煙。
“爸，那個張明江，你后來聯系過嗎？”
我爸頭也沒抬：“問這干啥？”
“就是隨便問問?！?/p>
他用力搓著腳丫子，水花濺到地上：“沒聯系了，人都找不著了。”
“當初他找你干活，錢沒給齊吧？”
他動作頓了一下，然后又繼續洗：“記不清了，都多少年了?！?/p>
“媽說你還借給他一筆錢，到現在都沒還？”
院子里安靜了幾秒。我爸把腳從盆里抬起來，用毛巾擦著：“你媽嘴怎么這么碎?！?/p>
“多少？”
“別問了?！?/p>
他穿上拖鞋，端著盆進了屋。我跟著進去，我媽正在灶臺邊洗碗，看了我爸一眼，沒說話。
我爸從柜子里摸出一個塑料袋，里面裝著幾個饅頭，掰了一塊塞進嘴里，就那么干嚼著。
我心里不是滋味。
在城里上班五年了，一個月工資一萬出頭，自己花銷不少，每個月給家里寄兩千?？蛇@兩千塊到我爸手里，他舍不得花，全攢著。
“爸，你退休吧，別去打零工了。”
他嚼著饅頭：“才六十歲，退啥休？你娶媳婦不要錢??？”
“我的事我自己操心。”
“你操心？你現在連個對象都沒影?！?/p>
我不說話了。
我爸就是這樣，一說到這些事就把話頭岔開。
晚上躺在床上，翻來覆去睡不著。老房子的床板硬，被子有一股樟腦丸的味道。
我打開手機，查張明江的名字。搜索結果寥寥，只有幾條十年前的新聞，大概是說他在鄰縣包了個工程，后來資金鏈斷了，欠了一屁股債，人就沒影了。
我又搜張明海的名字。
這人在縣城開了一家裝修公司，門面還挺大。關鍵是他跟我大伯家走得很近，逢年過節倆家還互相走動。
我越想越覺得不對勁。
同樣都是包工頭，一個干到開公司，一個欠債跑路。我爸偏偏選的是跑路那個。
不是運氣不好，是有人在背后做了局？
我翻了個身，給自己打氣。
明天，得去村里轉轉，找幾個老人問問。
02
第二天一早，我去村東頭老趙大爺家串門。
老趙七十多了，在村里住了一輩子，誰家什么事他都門兒清。他家院子里種了兩棵棗樹，棗子熟透了落了一地，他也不撿，就那么爛在地上。
“大爺，忙著呢？”
老趙坐在屋檐下剝花生，抬頭看見我，笑著招呼：“強子回來啦？來來來，坐。”
我搬了個小板凳坐下，隨手幫他把花生殼往筐里扔。
“大爺，當年那兩個包工頭的事，你還記得不？”
老趙剝花生的手沒停：“張明海跟張明江？咋不記得，那倆人當年在村里鬧得動靜可不小?！?/p>
“我就想問問，當時大家是怎么評價這倆人的?！?/p>
老趙哼了一聲：“張明海那人，小氣得要命。工錢算得精細，多干一天都不行。張明江就不一樣，大手大腳，請人吃飯好幾回，就是后來賴賬了?！?/p>
“賴賬了？”
“可不。包了好幾家活，干到一半就不干了，預付款全卷走了。后來債主找上門，他連夜跑的?！?/p>
“那跑之前，他跟誰走得近？”
老趙想了半天：“好像……跟你大伯家來往挺密。有幾次我路過你大伯家，看見他跟你大伯在院子里說話?！?/p>
“張明海呢？”
“那張明海也常去你大伯家，不過這人嘴巴嚴實，村里人都說他難打交道。倒是跟你大伯挺合得來，后來你大伯幫他介紹了好幾個活?！?/p>
我腦子里慢慢浮現出一個畫面。
那兩個包工頭，一個精細，一個大方，都跟我大伯走得近。
我爸選了那個大方的，結果被賴賬。
大伯選了精細的，修成正果，兩家還常來往。
這世上哪有這么巧的事？
從老趙家出來，我沿著村里的土路走。路邊有幾個老太太在曬紅薯干，看見我都笑瞇瞇地問：“強子，在城里干得咋樣？”
我應付了幾句，走到村西頭老孫頭家。
老孫頭當年跟著張明江干過活。他聽說我來問張明江的事，擺擺手：“那人不地道，干一半就跑了，我白干了一個月，工錢到現在沒要回來。”
“那你見過他弟弟或親戚嗎？”
“張明江還有弟弟？沒聽說過，就知道他是個外地來的包工頭。”
我心里那個念頭越來越清晰。
張明海和張明江，這兩人應該有關系。而且這個關系，很可能繞不開我大伯。
回到家里，我爸又出去干活了。我問媽：“媽，你還記得張明海那人不？”
媽正在擇菜，頭也不抬：“記得，咋了？”
“他跟大伯關系挺好？”
媽的手停頓了一下：“還行吧，都是生意上的事?！?/p>
“那張明江呢？”
她沉默了一會兒：“強子，有些事過去就過去了，別總翻舊賬?！?/p>
“翻舊賬？我想搞清楚，爸為啥選了個賴賬的?！?/p>
媽把菜重重地丟進水盆里，水濺了一灶臺：“那時候你大伯推薦的張明江，說這人靠譜?！彼志徚司徛曇?，“你爸那人，最信你大伯的話?！?/p>
03
張明海的裝修公司在縣城最西邊，門面不大，掛著“明海裝飾”的牌子。
我站在門口抽了根煙，想了想措辭，推門進去。
前臺小姑娘抬頭看我一眼，說找誰。
我說找張老板，同村的，有點事想問。
她指了指二樓。樓梯窄，墻上貼著各種樣板間的照片，燈光發黃。走上去，右手邊的門半開著，張明海正趴在桌上算賬。
他抬頭看見我，愣了一下，隨即笑了。
“李強？你咋來了？”
我說路過，順道看看。張明海給我倒了杯水，問我在城里干啥工作。寒暄了幾句，我琢磨著怎么開口。
他倒是先問了：“你爹身體還好吧？”
“還行，就是還在打零工?！?/p>
“大山那人，老實巴交的。”張明海嘆了口氣，“當年你爹跟著我弟干活，我那弟弟不爭氣，欠了一屁股債跑了，我對不住你們家?！?/p>
他說得真誠，我差點就信了。
“張叔，我其實是想問問當年的事?！蔽叶⒅澳愀掖蟛菚汉献鞯猛茫俊?/p>
張明海臉上的笑僵了一下，很快又恢復了。
“你大伯那人有頭腦，我們合作挺愉快的。”
“那張明江呢？你跟他熟不熟？”
他沒接話，轉身去拿水杯，喝水的時候眼神飄了一下。
“都是同村的，說不上熟不熟?！?/p>
我正想再問，余光掃到他辦公桌后面的書架上，有個相框半掩在一摞文件后面。照片里兩個人，勾肩搭背，笑得開心。
張明海注意到我的視線，快步走過去，把相框塞進抽屜里。
“以前跟朋友合的照片?！彼f得漫不經心，但動作太快了。
我站起來，說張叔那我先走了。
他送到樓梯口，一個勁說有空來坐。我走出門，回頭看了一眼，他站在二樓窗戶邊，正盯著我。
回村的路上，我一直在想那張照片。
兩個人，輪廓很像。
我把車停在村口，沒急著回家。掏出手機，給我同學劉洋打了個電話。他在縣城的銀行上班，關系不錯。
“劉洋，幫我查個事唄。”
“啥事？”
“縣城有個叫張明海的裝修公司老板，幫我看看他公司的賬戶流水，還有他法人是誰。”
“兄弟，這不合規啊。”
“你就幫我看看公開信息能查到的東西，又不讓你違規?！?/p>
他沉默了一會兒，說行吧，回頭給你回話。
掛了電話，我靠在車座上抽煙。
天快黑了，路燈還沒亮。遠處一個人影走過來，扛著鐵鍬，是父親。
他看見我的車，走過來敲了敲車窗。
“又回來了？”
“嗯。”
“別老往家跑，路費貴?！?/p>
我想說點什么，他擺擺手，“回家吃飯吧，你媽做了面?！?/p>
他走在前頭，背影駝著，褲腿一高一低，鞋底磨得快透了。
那一刻我心里堵得慌。
04
劉洋的電話第二天下午打來的。
“李強，你讓我查那家公司，我翻了公開信息和渠道查到的數據，有點意思?！?/p>
“怎么說？”
“那個裝修公司的法人代表不是張明海?！?/p>
我一愣，“那是誰？”
“張明江?！?/p>
我握著手機的手緊了一下。
“股東也只有一個人，就是張明海。也就是說，這家公司法人是張明江，但實際控制人是張明海。這倆人，一個是大股東，一個掛名法人。”
“還有呢？”
“這幾年，這家公司每年都往一個賬戶上轉錢，賬目寫的是材料款，但我查了收款方名字，姓李的，叫李大海?！?/p>
我腦子里嗡的一聲。
“你確定？”
“賬戶名對得上，金額不小，今年上半年轉了八萬?！?/p>
掛了電話，我在房間里坐了很久。
張明海的公司，法人是張明江。張明海是個股東，股東的錢每年轉給大伯。
這怎么可能連得上？
我回想那天張明海收照片的動作，回想他閃爍其詞的樣子。腦子里所有碎片開始拼湊。
我站起來，直接去了大伯家。
大伯正在院子里澆花，看見我進來，放下水壺。
“強子來了？吃飯沒？”
“大伯，我有事問你?！?/p>
他看我臉色不對，笑容收了收，“進去說?！?/p>
屋里還是那套紅木家具，茶幾上擺著水果和點心。大伯母在廚房忙活，見我來招呼我吃水果。
我沒坐。
“大伯，你跟張明海到底什么關系？”
他臉一沉，“你這話什么意思？”
“他公司每年給你轉錢，我查到了?！?/p>
大伯的臉僵住了，過了幾秒，他冷笑一聲。
“你查我？”
“我只是想知道真相。”
“轉錢怎么了？他欠我的。當年我幫他介紹活，他該給我提成?！?/p>
“那張明江呢？法人是張明江，那是他弟吧？”
大伯的表情徹底變了，手里的茶杯重重砸在茶幾上。
“你少在這胡說八道！”
我盯著他，沒吭聲。
這時門被推開，父親沖了進來。
他拉我的胳膊，力氣很大，“跟我回去！”
“爹，你讓我問清楚！”
“問什么問！你大伯家的事跟你有什么關系！”
父親的臉漲紅，眼睛瞪得嚇人。他很少發火，這一發火，連大伯都愣住了。
我被他拽著往外拖。母親站在院門口，手里拿著正在擇的菜，看著我們出來，嘴唇動了動，沒說話。
回到家，父親甩開我的手。
“你別再查了?！?/p>
“為什么？”
“沒有為什么！”他轉身進屋，砰地關上門。
我站在院子里，心里翻江倒海。
母親走過來，小聲說：“你別怪你爹。有些事……過去就算了?！?/p>
“媽，你知道什么？”
她搖搖頭，又回去擇菜了。
那天晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著。
總覺得這事的味道不對。
05
第二天一早，我又去了縣城。
這次直接找工商所的同學幫忙調了檔案，張明海那家裝修公司的注冊信息，法人確實是張明江。我又托人查了張明海和張明江的戶籍信息，兩個人的家庭住址是同一個地方。
我開車到那個地址，是縣城邊上的一棟老房子。
敲開門，一個老太太探頭出來。
“阿姨，請問張明海住這兒嗎？”
“他不在，你找他有事？”
“那張明江呢？”
老太太臉色變了，“你找我家小江干啥？他都好多年沒回來了?！?/p>
我心里咯噔一下。
“張明江是您兒子？”
“對啊，明海也是。他倆是兄弟，你不知道？”
我站在原地，后背發涼。
老太太還在說，“老大明江命苦，欠了債跑了，老二明海幫他守著公司……”
我道了謝，走出巷子的時候，手有點抖。
張明海和張明江是親兄弟。
二十年前，兩個包工頭來村里，一個大方，一個精細。父親選了那個大方的張明江，大伯選了張明海。
兩個人是兄弟。
那當年的事，演的吧？
我坐回車里，發動引擎，腦子里亂成一團。
如果張明海和張明海是兄弟，那個大方爽快的形象就是故意裝出來的。張明江大手大腳，最后卷款跑路，留下爛攤子。而張明海精細算計，跟大伯合作，現在風生水起。
大伯選張明海，根本不是巧合。
他早就知道。
我猛地想起父親常說的一句話：“那兩個包工頭，長得真像。”
他一直覺得像，但從沒深想過。
我踩下油門，直奔大伯家。
車停在門口，沒熄火。
我推門進去，大伯正坐在客廳看電視?？匆娢遥苯影堰b控器放在茶幾上。
“又來了？”
“張明海和張明江是親兄弟，我查到了?！?/p>
大伯的臉刷地白了。
“二十年前，你早就知道他倆是兄弟吧？你故意讓我爹選那個裝大方的張明江，你自己選張明海。等張明江跑了，他欠的債全爛在我爹頭上，你這邊跟張明海合作，賺得盆滿缽滿?！?/p>
大伯的嘴唇哆嗦著，半天沒說話。
“你說啊！”我吼了一聲。
他癱在沙發上，手捂著臉。
我掏出手機，翻開銀行流水的截圖，“這些錢，是張明海給你的分成吧？演這一出雙簧，你們瞞了二十年?！?/p>
大伯的手放下來，眼眶紅了。
他看著我，聲音沙啞。
“強子，有些事……”
“別跟我整那些！”
我一拳砸在茶幾上，上面的果盤跳了一下。
大伯的眼淚流下來了。
我轉過身，不想看他。
就在這時，門被推開了。
父親站在門口，大口喘著氣，像是跑過來的。
他看著我和大伯，一步步走進來，在我面前跪了下來。
