河南
辭職報告遞過去的時候，辦公室里的空氣像是突然凝固了。林總坐在寬大的紅木辦公桌后，原本正在回復(fù)郵件的手指停頓在鍵盤上。他微微皺著眉，目光在那張薄薄的A4紙上掃過，隨后抬起頭，眼神里帶著幾分不解和毫不掩飾的不滿。
作為這家行業(yè)頭部公司的銷售副總，他在商場上向來以雷厲風(fēng)行著稱，對下屬的要求更是苛刻到了極點。
“陳默，你這是什么意思？”林總將辭職報告往桌上一扔，紙張滑行了一段距離，停在我的手邊。
我看著他，語氣平靜：“林總，我想休息一段時間。家里的事情太多，身體也吃不消了，我沒辦法再勝任現(xiàn)在的工作強度。”
他冷笑了一聲，身體向后靠在椅背上，雙手交叉放在胸前。那是他準(zhǔn)備談判或者施壓時的習(xí)慣動作。
“休息？陳默，你今年才三十五歲，正是男人的黃金打拼期。公司剛把華東區(qū)的盤子交給你，明年的期權(quán)池里也有你的名字。你現(xiàn)在跟我說你要休息？”他的聲音逐漸拔高，帶著一種恨鐵不成鋼的意味，“你知不知道外面有多少人盯著你這個位置？年薪七十萬！算上年底的績效分紅，你一年的稅前收入逼近百萬。你在這個時候跟我說要辭職，是對這七十萬的年薪還不滿意嗎？”
面對他的質(zhì)問，我沒有像過去五年里那樣立刻低頭認(rèn)錯或者表態(tài)保證。我伸手從隨身帶的公文包里，掏出了一疊裝訂好的A4紙。那不是業(yè)績報表，也不是客戶名單，而是我昨晚在書房里熬到凌晨，一筆一筆整理打印出來的銀行流水單。
我把那疊紙推到林總面前。
他狐疑地看了我一眼，伸手翻開了第一頁。他的目光最初是不屑的，但僅僅看了幾行，他翻頁的動作就慢了下來。辦公室里只剩下空調(diào)出風(fēng)口的輕微嗡嗡聲，以及紙張摩擦的沙沙聲。
第一頁上，用紅筆圈出來的是一筆四萬五千元的支出，收款方是“上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬瑞金醫(yī)院”。那是我父親上個月突發(fā)急性心梗，連夜送進(jìn)ICU搶救時的押金和部分手術(shù)費用。
那天晚上，我正在陪一個重要的客戶喝酒。酒桌上觥籌交錯，客戶正興致勃勃地講著他的高爾夫球經(jīng)，我的手機(jī)在口袋里瘋狂震動。我借故去洗手間接起電話，聽到的是我媽帶著哭腔的聲音：“默啊，你爸快不行了，醫(yī)生說要立刻做心臟搭橋……”
我當(dāng)時大腦一片空白，第一反應(yīng)居然是：這個單子今晚必須要簽下來，否則下個月的團(tuán)隊業(yè)績就完不成。我站在洗手間的鏡子前，用冷水洗了把臉，給妻子打了電話讓她先趕去醫(yī)院，然后深吸一口氣，推門回到包廂，繼續(xù)陪著笑臉給客戶敬酒。
直到半夜兩點，拿著簽好的合同趕到醫(yī)院時，父親已經(jīng)躺在了重癥監(jiān)護(hù)室里。隔著厚厚的玻璃，看著他身上插滿管子，我的妻子坐在走廊的塑料椅上，頭發(fā)凌亂，臉色蒼白。她沒有罵我，甚至沒有多看我一眼，只是木然地遞給我一張繳費單。那一刻，我覺得自己像個穿著西裝的禽獸。
林總的目光繼續(xù)往下掃。第二頁，是密集的小額支出記錄，收款方是一家心理咨詢中心。每周一次，每次八百元，已經(jīng)持續(xù)了大半年。
“這是什么？”林總指著那幾行字，聲音里的怒氣已經(jīng)退去，取而代之的是一種復(fù)雜的情緒。
“這是我太太的心理咨詢費。”我看著他的眼睛，沒有任何回避，“中度抑郁伴隨重度焦慮。”
我的妻子原本是個性格開朗的人，也有自己的工作。但自從我升任大區(qū)經(jīng)理后，出差成了家常便飯，一年有兩百天在天上飛，剩下的時間不是在公司開會，就是在應(yīng)酬。家里的所有重?fù)?dān)——孩子的接送輔導(dǎo)、老人的生病照料、家里大大小小的瑣事，全部壓在了她一個人身上。
我總以為，我每個月按時把厚厚的工資交到她手里，就是對這個家最大的負(fù)責(zé)。我用“等我忙完這段時間”“等拿了年終獎我們?nèi)ヂ糜巍边@樣的話敷衍了她一次又一次。
直到有一天深夜，我應(yīng)酬完帶著一身酒氣回家，發(fā)現(xiàn)臥室的門反鎖著。我用備用鑰匙打開門，看到她一個人坐在飄窗上，看著樓下偶爾駛過的車輛，眼神空洞得可怕。
我不解地問她在干什么，她轉(zhuǎn)過頭，用極其平淡的語氣對我說：“陳默，我有時候覺得，如果我現(xiàn)在從這里跳下去，你大概也是沒空來參加我的葬禮的，對吧？”
