貴州
服務區廁所后面的排水溝邊，我蹲在那兒，聽見韓麗云壓低嗓音說了一句：“差不多了，今晚動手?！?/p>
那聲音輕飄飄的，卻像一記重錘砸在我心口上。
我扶著墻壁站起來，手抖得厲害。十分鐘前，她還把頭靠在我肩上，說想跟我去省城看看女兒。
我看著手里的礦泉水瓶，瓶身已經被我捏得變了形。
一輛大巴從旁邊駛過，帶起一陣風，吹得我眼眶發干。
我掏出手機，叫了一輛網約車。
等車的時候，我回頭看了一眼服務區。韓麗云正從那頭走過來，看見我站在路邊，沖我笑了笑。
那笑容跟平時一模一樣。
我后背一陣發涼。
01
秋天的傍晚，天還亮著。
我提著水杯往廣場走，遠遠就聽見音響的聲音。路上碰見張姐，她拎著個布袋子，看見我就笑：“老周，今兒來這么早？”
“閑著也是閑著?！蔽艺f。
張姐是我們小區的老鄰居，退休前在衛生院干了一輩子，比我大兩歲。她老公前年走的，我們倆算是同病相憐。
廣場上已經來了不少人。男的站一邊，女的站一邊，三三兩兩的聊著天。
我找了個花壇邊坐下，擰開水杯喝了一口。水是早上燒的，這會兒已經涼了。
正發著呆，音響突然響了。一個女聲從隊伍前面傳過來：“姐妹們，站好了啊，今天練新舞?！?/p>
我抬頭看去，愣了一下。
領舞的不是原來那個大姐，換了一張生面孔。
那女人看起來四十多歲，穿著一件淺綠色的運動衫，頭發扎成一條長馬尾。她笑起來眼睛彎彎的，嘴角往上翹，看著挺舒服。
“這是新來的領舞？”我問旁邊一個老頭。
老李頭眼睛盯著那邊，頭都沒回：“聽說是從別的隊調過來的，姓韓?！?/p>
音樂響了，那女人帶著隊伍跳起來。她的舞姿很輕盈，腰身扭起來一點都不僵，不像這個年紀的人。
我看了好一會兒，心里動了一下。
散場的時候，天已經有點暗了。我坐在花壇邊系鞋帶，其實鞋帶沒松，就是不想那么快走。
韓麗云收拾好音響設備，從我旁邊經過，停了下來。
“你是新來的吧？”她問我。
我抬起頭，看見她站在面前，路燈的光打在她臉上，照出幾條淺淺的皺紋。
“來了好幾年了，”我說，“你才是新來的?！?/p>
她笑了：“我叫韓麗云，你貴姓？”
“姓周，周瑞祥?！?/p>
“周大哥，”她叫了一聲，“以后多多關照?！?/p>
就這一聲周大哥，我心里那個地方動了一下，像有什么東西被輕輕碰了一下。
回到家，屋里黑漆漆的。
我打開客廳的燈，冷鍋冷灶的，啥也沒有。廚房水龍頭滴答滴答響了好幾聲，才回過神來。
我在沙發上坐了一會兒，翻出老伴董二梅的照片。照片是前年拍的，她坐在陽臺的藤椅上，手里捧著一本書，笑得挺好看。
我盯著照片看了好一會兒，把它往抽屜深處推了推。
那晚我躺在床上，翻來覆去睡不著。腦子里老是出現韓麗云笑起來的樣子。
翻了個身，老伴的枕頭還在旁邊。
我伸手摸了摸，涼的。
窗外秋蟲叫了一夜。
02
連著去了一個禮拜的廣場，我跟韓麗云慢慢熟悉了。
她說話輕聲細語的，對誰都客客氣氣。跳舞的時候站在最前面，領完舞又會到隊伍里轉轉，跟這個說兩句，跟那個笑一笑。
我每次去都坐老地方，她會過來聊幾句。
“你家住哪兒？”有一天她問。
“明珠小區，離這兒走十五分鐘?！?/p>
“那挺好的，近便?！?/p>
她又問：“家里幾口人？”
我說就自己，老伴三年前走的，女兒嫁到省城了。
她聽了，眼里的光暗了一下：“我跟你差不多，離婚好些年了，有個兒子跟著他爸?！?/p>
“那不容易。”我說。
“習慣了?！彼α诵?，那笑里帶著點苦澀。
我看著她，心里不是滋味。想說點什么安慰她，又不知道說什么好。
第二天去廣場，我帶了一兜橘子。散場的時候，我把橘子遞給她：“嘗嘗，小區門口買的，挺甜?！?/p>
她愣了一下，接過去的時候，手指碰了一下我的手背。
就那么一下，我手心都出汗了。
從那以后，我隔三差五就帶點東西去。有時候是水果，有時候是兩個包子。她每次都接過去，說謝謝周大哥。
張姐看見了幾次，私下里跟我說：“老周，你可別犯糊涂?！?/p>
“犯啥糊涂？”我裝作聽不懂。
張姐壓低聲音：“這個韓麗云，你知道她什么來歷？聽說是從東區那邊過來的，我有個姐妹說她以前騙過老頭子的錢。”
我心里咯噔一下，但嘴上還是硬：“人家就是來跳個舞，你想多了。”
“你愛信不信。”張姐扔下這么一句話，轉身走了。
那天晚上回家，我坐在沙發上想了好一會兒。
張姐的話像根刺，扎在我心里?？赊D念一想，韓麗云對我挺好的，說話客客氣氣，又沒跟我要錢要東西，能有什么問題？
過了一個星期，我生日到了。
往年這時候，女兒周海燕會打個電話來，說一句“爸，生日快樂”，然后微信轉五百塊錢。今年也不例外。
只是電話那頭，她還是那句老話：“爸，你一個人在家注意身體，別去外面瞎搞?！?/p>
“我能瞎搞什么？”我說。
“你別以為我不知道，那個廣場舞的女人……”
“行了行了，”我不耐煩了，“你管好自己就行。”
掛了電話，我坐在客廳里發呆。電視開著，一個臺播著沒意思的節目，一個臺播著賣藥的廣告。
這時候門鈴響了。
我打開門，韓麗云站在門口，手里拎著一個保溫盒。
“周大哥，生日快樂。”她笑著說。
我愣住了，不知道該說什么。
她換了件米白色的外套，頭發放下來披在肩上，看著比平時年輕了好幾歲。
她把手里的保溫盒遞給我：“我自己包的餃子，豬肉白菜餡的，你嘗嘗。”
我接過來的時候，手有點抖。
“你怎么知道……”
“上次去跳舞，聽你隨口說了一句?！彼f，“快趁熱吃，涼了就不好吃了?！?/p>
她說完就走了，下樓的時候還回頭沖我笑了笑。
我關上門，打開保溫盒，一股香味撲鼻而來。
餃子包得很精致，一個個像月牙似的。我夾了一個放進嘴里，是豬肉白菜餡的，放了一點姜末，味道剛剛好。
吃著吃著，眼睛有點酸。
老伴走了三年，這還是頭一回有人在我生日那天給我包餃子。
我坐在餐桌前，把一盒餃子全吃了。
連湯都喝得一口不剩。
那晚我給韓麗云發了條微信：“謝謝你的餃子，很好吃?！?/p>
她回了一個笑臉：“好吃就行，周大哥?！?/p>
我盯著那個笑臉看了很久，心里暖烘烘的。
03
日子過得挺快的，轉眼入冬了。
天冷了，廣場舞搬到了室內，改在社區的舞廳里跳。場地小了些，人還是那些。
我跟韓麗云的關系越來越近。
她會在跳舞的時候多往我這邊看幾眼，我也會散場后多待一會兒等她收拾東西。
兩個人有時候一起去附近的早餐店吃碗餛飩，有時候沿著路邊走一段路再分開。
有那么幾次，我送她到家樓下，看著她上樓，心里覺得挺踏實。
女兒周海燕的電話來得越來越勤了。
每次都是那幾個話：“爸，你最近怎么樣？有沒有跟那個女的來往？”
我一開始還應付兩句，后來就直接掛了電話。
有一次她打過來，語氣很沖：“爸你是不是傻？你那點退休金夠干啥的？你還真以為人家看上你了？”
“你管得太寬了！”我沖著電話喊了一句。
“我不管你誰管你？媽走的時候讓我照顧好你，我不能眼睜睜看著你被騙子騙了！”
我氣得手都在發抖，一句話都說不出來，直接按了掛斷鍵。
那天晚上我躺在床上，越想越難受。
女兒說的那些話像針一樣扎人，可我不敢細想，怕一想，就發現她說的都是對的。
第二天去舞廳，韓麗云見我臉色不好，問我怎么了。
我說沒事，昨晚沒睡好。
她沒多問，只是散場的時候，遞給我一個保溫杯：“給你泡了杯姜茶，暖暖身子?！?/p>
我接過來，喝了一口。姜味挺沖，還放了紅糖，喝下去胃里暖暖的。
那一刻我心里想，就算她是騙子，騙得我心里暖和，我也認了。
這句話我一直沒跟任何人說。
連我自己都覺得，說出來挺傻的。
可人到了一定年紀，有時候就是這么傻。
明知可能是個坑，還是忍不住往里跳。
后來有一天晚上，韓麗云突然跟我說：“周大哥，我想跟你商量個事兒?！?/p>
“你說?！?/p>
“我有個朋友在省城開了店，下個禮拜我要去一趟。”她頓了頓，“你要不要一起去？順便看看你女兒?！?/p>
我當時正在系鞋帶，手上的動作停了一下。
“我開車去，”她又說，“你坐我的車，方便?！?/p>
“你不是不會開車嗎？”我問。
“前年考的駕照，就是沒車開?！彼α诵Γ拔医枇伺笥训呐f車，雖然破點，但能開?！?/p>
我腦子里亂了一下，又很快被高興沖散了。
“行，”我說，“我跟你去?！?/p>
回到家，我翻出存折看了看。
上面有八萬塊錢，是我退休后一點點攢的。本來想著給女兒存著，給她孩子以后上學用。
我猶豫了一晚上。
第二天早上去銀行，取了八萬塊，讓柜員都換成一百的。柜員是個小姑娘，看了我一眼，說：“叔叔，這么多現金帶身上不安全?！?/p>
“沒事，”我說，“有急用?！?/p>
回來的路上，我找了個塑料袋，把錢一層層包好，又用橡皮筋勒緊，最后塞進貼身的內衣口袋里。
外面的衣服一穿，什么都看不出來。
我還特意去理發店剪了個頭，買了件新襯衫。
回家對著鏡子照了照，還行。
人靠衣裝馬靠鞍，收拾收拾，看著年輕了好幾歲。
04
出發那天早上，天剛蒙蒙亮。
我背了個小包，里面裝了兩件換洗衣服，還有一雙新買的皮鞋。內衣口袋里，那八萬塊硬邦邦地貼著胸口。
韓麗云的車停在我家樓下。
一輛銀灰色的舊桑塔納，車門上有幾處掉漆，前保險杠還能看見一道裂縫。她坐在駕駛座上，搖下車窗沖我招手：“周大哥，上車吧?！?/p>
我拉開車門坐進去，里面一股檸檬味清新劑的香味。座椅的皮都磨破了，用布套子罩著。
“這車是我姐們的，”韓麗云說，“她平時不怎么開，讓我先用幾天。”
“挺好，”我說，“能走就行?！?/p>
她發動了車，引擎轟了兩聲才起來。一路上她開得挺穩，就是車速慢了些，上了高速才敢開到八九十碼。
省城離我們這兒三百多公里，正常開三個多小時。
我坐在副駕駛座上，看著窗外一路后退的白楊樹，心里挺舒坦。
“周大哥，你女兒知道你去看她嗎？”韓麗云問。
“不知道，”我說，“想給她個驚喜。”
“那挺好。”她笑了笑，“她要是見了你，肯定高興。”
我“嗯”了一聲，心里其實沒底。
周海燕要是知道我跟韓麗云一起來的，不知道會是什么反應。
車開了一個多小時，路上我讓韓麗云下了高速，在路邊一個小鎮停下來吃早飯。
鎮上有個早市，人不少。我們找了家包子鋪，要了兩碗豆漿、一籠包子。韓麗云吃得很慢，她吃一口，看我一眼，眼神里帶著點說不清的東西。
“你看啥呢？”我問。
“看你吃東西香?！彼f，“一看就是個實在人?！?/p>
我笑了，嘴里嚼著包子，心里美滋滋的。
吃完早飯上了車，又開了一個多小時，天開始陰了。云層壓得很低，風也大了起來，路邊的樹被吹得東倒西歪。
“要下雨了。”韓麗云說。
“下就下吧，”我說，“反正也快到了。”
又開了一會兒，前面出現一個服務區。綠色的大牌子上寫著“龍泉服務區”，旁邊是個加油站。
“咱們歇會兒吧，”韓麗云說，“我有點犯困，下去洗把臉?！?/p>
“行。”我說。
車拐進服務區，停在了加油站旁邊的停車場上。
我解開安全帶，剛要下車，韓麗云說：“你等我一下，我先去上個廁所?！?/p>
“好，我正好抽根煙?！?/p>
她下了車，往廁所那邊走去。
我坐在車里，摸了摸內衣口袋，那八萬塊還在。外面風大，吹得車窗呼呼作響。我在車里找煙，找了半天沒找到，才想起來煙放在后備箱的包里。
我正猶豫要不要下車去拿，突然聽見韓麗云的手機在副駕駛座上響了一聲。
屏幕亮了，是一條短信。
我本來沒在意，眼睛不經意掃過去，看見那行字的時候，整個人僵住了。
短信顯示：“那老頭子帶錢了嗎？”
發件人沒有存名字，只有一串陌生的號碼。
05
我盯著那行字，腦子一下子懵了。
手機屏幕很快暗了下去。我坐在副駕駛座上，手里的安全帶已經解開了，但整個人像是被釘在座位上一樣。
心口砰砰跳，手心全是汗。
那八萬塊緊貼著胸口，像一塊燒紅的鐵。
我深吸了兩口氣，告訴自己不要多想。就一條短信，能說明什么？也許是朋友借錢，也許是發錯了。
可腦子里另一個聲音在說：你傻啊，這種短信你還覺得正常？
我坐不住了，推開車門下了車。
風很大，吹得我眼睛發澀。我站在車旁邊，點了一根煙，抽了兩口，嗆得直咳嗽。
不行，我得去看看。
我掐了煙，往廁所那邊走去。服務區的廁所分男女，中間隔著一道走廊。走廊旁邊有個小賣部，再往后面，是一排垃圾桶和排水溝。
韓麗云還沒出來。
我站在走廊盡頭，裝作在看手機。過了大概兩三分鐘，聽見女廁那邊傳來一個聲音。
是韓麗云在說話。
她壓低著嗓音，但我離得近，聽得一清二楚。
“差不多了，今晚動手。”
她頓了一下，又說：“那老頭取了八萬，都帶在身上?！?/p>
一陣風吹過來，我后背一陣發涼。
腿都軟了，扶著墻壁才沒倒下去。
她還在說話，但我已經聽不清了。耳朵里嗡嗡的，像有一群蜜蜂在腦子里面轉。
我踉蹌著往回走，走了幾步就跑起來。
跑到服務區門口，找個角落蹲下來，手抖得厲害。
好一會兒，我才緩過神來。
掏出手機，手還是抖的，打了好幾次才打開打車軟件。我點了“立即叫車”，定位在龍泉服務區，目的地寫的是我家地址。
等車的時候，我又點了一根煙。
手指捏著煙，能看見它在抖。
幾分鐘后，網約車到了。一輛白色的比亞迪，車牌號我都沒看清，拉開車門就坐進去了。
“師傅，去明珠小區，我在導航上設好了?！?/p>
司機是個四十來歲的男人，看了我一眼：“你這么遠打到明珠小區？那得上百公里啊。”
“我知道，你走吧，多少錢都行。”
司機沒再說什么，發動了車。
車子開出服務區的時候，我從后視鏡里看了一眼。韓麗云正從廁所那邊走出來，朝停車場走去。
她走路的姿勢還是那么好看，馬尾辮甩來甩去的。
她走到車旁邊，發現我不在，東張西望地看了看。然后掏出手機，應該是在給我打電話。
口袋里，我的手機震個不停。
我沒有接。
車子上了高速，開得很快。窗外的樹一棵接一棵地往后倒，天空陰沉沉的，好像隨時要下雨。
我靠在座椅上，后背的衣服全濕了，黏黏糊糊的。
摸了一下胸口，那八萬塊還在。
可我心里空落落的，像被人掏走了什么東西。
