河南
人事部經理把解除勞動合同通知書推到我面前時，辦公室里的空氣仿佛凝固了。那張薄薄的A4紙上，用冰冷且公式化的語言寫著“因公司架構調整，崗位撤銷”。
但我心里比誰都清楚，這根本不是什么架構調整，而是王總需要一個替罪羊。上個月結束的“星海灣”商業地產項目因為供應商材料不達標，導致整個二期工程返工，直接損失超過三百萬。
那些供應商是誰引薦的，又是誰在飯局上拍板定下的，公司上下心照不宣。王總拿了回扣，簽了字，但在追責的董事會報告上，項目執行負責人的名字是我，林浩。
我沒有爭吵，也沒有歇斯底里地拍桌子。在職場摸爬滾打了七年，我太知道成年人游戲規則里的殘酷與體面。
王總甚至沒有露面，只是讓人事經理塞給我一份勉強合規的N+1賠償協議，限我下午下班前走人。
簽完字，我推開人事部辦公室的門。外面的格子間依舊忙碌，鍵盤聲、電話聲此起彼伏，但我總覺得這些聲音離我很遠，仿佛我已經成了這個空間的局外人。
我走到自己的工位前，從桌子底下抽出一個原本用來裝復印紙的舊紙箱，開始收拾東西。七年的時間，聽起來很長，但真正能帶走的其實并不多。幾本磨破了邊的項目筆記，一個用了好幾年的護頸儀，兩盆一直沒養死的多肉植物，還有幾支寫得快沒水的鋼筆。
周圍的同事們似乎都察覺到了什么，但沒有人過來問候。大家都默契地把目光盯在電腦屏幕上，偶爾有人用余光瞥我一眼，又迅速閃躲開。我不怪他們，在這樣的公司文化里，明哲保身是每個人生存的第一法則，誰也不想在這個節骨眼上和一個被掃地出門的“背鍋俠”扯上關系。
我的工位對面，坐著一個叫蘇青的女孩。她來公司不到半年，平時話很少，存在感極低。每天穿著普通的針織衫和牛仔褲，戴著一副黑框眼鏡，做事不溫不火，大多數時候都在對著電腦整理一些邊緣化的數據報表。
我們在工作上交集不多，除了偶爾我順手幫她解答幾個Excel公式的問題，或者在飲水機旁碰面時點個頭，幾乎沒怎么聊過天。
那一刻，她沒有像其他人那樣回避我的目光。她手里端著那個印著卡通圖案的馬克杯，靜靜地看著我把桌上的東西一件件放進紙箱。
“林哥，你要走了嗎？”她的聲音不大，在嘈雜的辦公區里顯得很突兀。
我停下手里的動作，沖她苦笑了一下，點了點頭：“是啊，干到頭了，換個地方討生活。”
我拿起桌上一塊移動硬盤，猶豫了一下，遞過隔板放在她的桌上。“這里面有我這幾年整理的一些項目統籌模板和避坑指南。你剛來不久，很多水深的地方還不了解。王總那個人……算了，不說了，總之你自己多留個心眼。以后做報表，不管是誰交辦的數據，一定要留好郵件底稿，別像我一樣，最后連個說理的地方都沒有。”
這是我的真心話。我看著這個安安靜靜的女孩，就像看到了七年前剛踏入職場的自己，帶著幾分書生氣，以為只要埋頭苦干就能得到認可。我不想看她以后在這個大染缸里吃虧。
蘇青看著那塊硬盤，沒有伸手去接。她抬起頭，隔著一層薄薄的鏡片，眼神里有一種我以前從未見過的銳利和沉靜。
“林哥，既然在這兒待不下去了，集團副總做不做？”
她語氣平淡，就像在問我中午要不要一起點外賣一樣自然。
我愣住了，手里正準備裝進箱子的多肉植物差點掉在地上。我看著她，腦子轉了好幾圈才勉強擠出一個笑容：“蘇青，都這個時候了，你就別拿你林哥開涮了。我現在連下個月的房貸都不知道去哪兒掙，還集團副總呢，能有個公司要我就謝天謝地了。”
