江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
電話那頭傳來老同學沙啞的聲音：“明康，你三叔被人給打了，現(xiàn)在都不敢出門了。”
我手中的鋼筆應聲落地。“什么時候的事？”
我望著窗外燈火通明，心中感慨，當年沒有三叔，就沒有如今的我。
老同學的聲音從電話里傳來，打斷我的思緒，“三叔不讓我們告訴你，說怕耽誤你工作。”
我眼前浮現(xiàn)三叔牽著那頭老黃牛的背影，喉嚨發(fā)緊。
“訂機票，今晚就走。”我立馬通知秘書。
我砰地合上文件，“二十年前他賣牛供我上學，如今我絕不能袖手旁觀！”
01
我叫李明康，出生在川西一個叫做石板灘的小村子。
一九九六年那年，我十八歲，即將參加高考。
那時候的石板灘還沒通公路，村里人出門全靠一條蜿蜒的土路。
每到下雨天，路面就成了泥漿，村民們穿著高筒膠鞋，踩著濕滑的土坡往外走。
我家是村子里最普通的農(nóng)戶，父母常年在外打工，家里只有我和年邁的爺爺奶奶。
父親在廣東一家玩具廠做工，母親在深圳一家服裝廠縫衣服。
每年只有春節(jié)才能回家團聚。
“明康，你爸媽這次又寄錢回來了嗎？”班主任趙老師把我叫到辦公室，語氣有些焦急。
“還沒有，趙老師。他們說這個月底會寄來的。”我低著頭，手指絞在一起。
“高考報名費和最后一學期的學費必須這周五交齊，你回去再催催。”趙老師嘆了口氣，“你是我們學校最有希望考上重點大學的學生，不能在這時候出問題。”
我點點頭，心里卻很清楚，父母的工資一直不穩(wěn)定，有時老板會拖欠。
上個月他們來電話說工廠效益不好，工資又延遲發(fā)放了。
回到家，爺爺正在院子里劈柴，奶奶坐在門檻上擇菜。
“爺爺，學校要交高考報名費了。”我放下書包，幫著爺爺抱柴火。
爺爺?shù)氖滞Ｔ诳罩校志従徛湎拢岸嗌馘X？”
“八百塊。”
爺爺和奶奶交換了一個眼神。
那眼神里有擔憂，有無奈，也有心疼。
“家里現(xiàn)在只有三百多，糧食錢還沒著落呢。”奶奶的聲音像秋天的落葉一樣輕。
爺爺用袖子擦了擦額頭的汗，“再等等吧，你爸媽應該快寄錢回來了。”
那天晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著。
窗外是滿天的星星，在山村的夜空中顯得格外明亮。
我想起小時候三叔教我認星星的場景，他指著北斗七星說，只要找到北斗星，就不會迷路。
三叔李大山是我父親的三弟，比父親小五歲。
他一輩子沒結婚，住在村子東頭的一間土坯房里。
他種著幾畝薄田，養(yǎng)了一頭老黃牛，日子過得清貧但踏實。
在我的記憶里，三叔總是笑呵呵的，說話不多，但對我極好。
小時候父母外出打工后，常常是三叔來照顧我，教我識字，輔導我功課。
高考前的那個星期三，天氣異常悶熱。
空氣中彌漫著一種令人窒息的潮濕感。
我坐在教室里，盯著黑板上的數(shù)學公式，思緒卻飄到了遙遠的廣東和深圳。
放學回家時，看見三叔站在我家院子里和爺爺說話。
看見我回來，兩人突然停止了交談。
“三叔。”我喊了一聲。
“明康回來了。”三叔笑著說，“聽說你馬上就要高考了？”
“嗯，下個月初。”
“一定能考上清華北大。”三叔說這話時，眼睛里閃著光。
02
晚飯時，三叔難得留下來一起吃飯。
奶奶煮了一鍋米飯，炒了幾個家常小菜。
三叔一反常態(tài)地多喝了幾杯自釀的米酒，臉漲得通紅。
“明康，你是咱們李家?guī)状说南Ｍ ！比宓穆曇粲行┖澳銧敔斪x過私塾，你爸初中畢業(yè)，到你這一代，一定要讀大學，最好是清華北大那樣的好大學。”
我點點頭，心里卻在想學費的事。
第二天一早，我剛起床，就聽見院子里有說話聲。
推開窗戶一看，是三叔站在院子里，手里拿著一個布包。
“這是八百塊錢，你拿去交學費吧。”三叔把布包遞給爺爺。
爺爺愣住了，“大山，你哪來這么多錢？”
“我有點積蓄。”三叔笑了笑，眼睛卻不看爺爺，“娃娃的學習不能耽誤。”
爺爺沒有多問，接過錢，紅著眼圈說了聲謝謝。
那天上學路上，我遇到了村里放牛的小孩子大壯。
“明康哥，你三叔把老黃牛賣了。”大壯跑到我跟前，氣喘吁吁地說。
“什么？”我停下腳步。
“昨天下午，你三叔牽著老黃牛去了縣城，晚上回來的時候牛沒了。我爸說，他肯定是把牛賣了。”
我心里咯噔一下。
三叔的那頭老黃牛陪伴了他十多年，是他的主要勞動力，也是他最親近的伙伴。
三叔常說，那牛通人性，知道他的心思。
放學后，我沒有直接回家，而是去了三叔家。
三叔正在田里鋤草，看見我來了，直起腰，用草帽扇了扇風。
“三叔，您把老黃牛賣了？”我開門見山地問。
三叔的動作頓了一下，隨即又彎下腰繼續(xù)鋤草，“牛老了，干不動了，賣了換頭小牛。”
“那新牛呢？”
“還沒買，等過段時間再說。”三叔的聲音悶悶的。
我走到三叔跟前，看著他布滿老繭的手和被太陽曬得黝黑的臉，突然明白了什么。
“三叔，是不是您賣牛的錢給我交學費了？”
三叔愣了一下，隨即笑了，“你這娃娃，想哪去了。你爸不是寄錢回來了嗎？”
“我爸沒寄錢回來。”我直視著三叔的眼睛。
三叔避開我的目光，繼續(xù)鋤草，“你爺爺沒跟你說清楚吧，錢是你爸寄回來的。”
我知道三叔在撒謊，可我不忍心拆穿他。
那一刻，我感到一種前所未有的心痛和感動。
“三叔，等我考上大學掙錢了，一定給您買頭更好的牛。”我哽咽著說。
三叔停下手中的活，用袖子擦了擦額頭的汗，笑著說：“好，三叔等著。你先回去吧，好好復習，別辜負了老師的期望。”
03
回家路上，我看見三叔家的牛棚空蕩蕩的，草料還堆在一旁，牛繩掛在木樁上，隨風輕輕搖晃。
想到三叔這些年來對老黃牛的感情，我不禁紅了眼眶。
三叔賣牛的事，我沒有告訴爺爺奶奶，也沒有告訴父母。
那段時間，我把所有精力都投入到了復習中，希望用優(yōu)異的成績來回報三叔的犧牲。
高考那天，三叔一大早就站在我家門口，送我去縣城考場。
“好好考，不要緊張，就當平時做題一樣。”三叔拍著我的肩膀說。
我點點頭，心里默默發(fā)誓：一定要考上好大學，不辜負三叔的期望。
高考結束后，整個村子都在猜測我的分數(shù)。
三叔比誰都著急，每天早出晚歸，在田里干活時總是心不在焉的。
“明康考得怎么樣？”村里人見到三叔就問。
“肯定好，那娃娃從小學習就好。”三叔總是笑著回答，眼睛里滿是驕傲。
成績公布那天，我在縣城的報亭前看到了自己的名字：全縣理科第一名，比省重點線高出一百多分。
回到村里，家門口已經(jīng)圍滿了鄉(xiāng)親們。
三叔站在人群后面，踮著腳往里看。
看見我回來，他的眼睛亮了起來。
“明康，考得咋樣？”三叔急切地問。
“全縣第一，估計能上清華。”我平靜地說，心里卻激動得要命。
村里人一片歡呼，三叔的眼圈紅了，他使勁拍著我的肩膀，說不出話來。
那天晚上，三叔喝多了，醉醺醺地坐在我家院子里，看著滿天星斗，喃喃自語：“值，值得，太值得了。”
一個月后，清華大學的錄取通知書寄到了村委會。
村支書親自送到我家，全村又沸騰了一次。
三叔拿著那張紅色的通知書，手都在發(fā)抖。
“我侄兒，考上清華了。”他對每一個路過的村民說，臉上的笑容燦爛得像秋天的向日葵。
開學前的那些日子，三叔比誰都忙。
他幫我置辦行李，準備路上吃的干糧，甚至偷偷地給我縫了一床新被子。
“大學里冷，棉被要厚一點。”三叔說著，笨拙地穿針引線。
我看著三叔粗糙的手指和專注的神情，心里又酸又暖。
出發(fā)那天，全家人送我去火車站。
三叔特意換上了他唯一一套像樣的衣服，站在站臺上，顯得格外局促。
火車快要進站時，三叔突然從懷里掏出一個布包塞給我。
“路上吃飯用。”他說。
04
我打開一看，里面是厚厚一沓錢，足有五百多塊。
“三叔，這么多錢，您哪來的？”
“攢了好幾年了，你別嫌少。”三叔笑著說，“到了北京，有啥困難就給家里打電話。”
我知道這些錢一定是三叔這些年來省吃儉用積攢下來的。
想到三叔平日里的生活，我鼻子一酸，眼淚差點掉下來。
“三叔，我一定好好學習，不辜負您的期望。”我用力抱住三叔。
三叔拍了拍我的背，聲音有些哽咽：“好好讀書，別忘了根。”
火車緩緩啟動，我站在車窗前，看著站臺上的三叔和父母、爺爺奶奶越來越小，最后消失在視線里。
那一刻，我暗自發(fā)誓：一定要用優(yōu)異的成績和未來的成就來回報家人，尤其是三叔的付出。
清華的生活如夢似幻。
校園里古樸的建筑，圖書館里浩如煙海的書籍，實驗室里先進的設備，還有來自全國各地的優(yōu)秀同學，都讓我感到既興奮又緊張。
剛開始的日子并不輕松。
農(nóng)村出來的孩子，在吃穿用度上和城市孩子有著明顯的差距。
我的衣服樸素，行李簡單，說話帶著濃重的鄉(xiāng)音，這些都讓我在初期感到有些自卑。
但我很快就調(diào)整了心態(tài)。
我告訴自己：我不比任何人差，我能考上清華，就證明我的能力。
我把三叔的照片貼在宿舍的床頭，每天早晨起來第一眼看到的就是他黝黑的臉和憨厚的笑容。
這給了我莫大的動力。
大學期間，我?guī)缀鯖]有休息日。
除了上課和完成課業(yè)，我還找了家教和校內(nèi)勤工儉學的工作，希望能減輕家里的負擔。
每個月節(jié)省下來的錢，我都寄回家一部分，特意囑咐父母給三叔送去。
“三叔不肯收。”電話里，母親無奈地說，“他說那是你讀書用的錢，不能往回寄。”
“您想辦法給他。”我說，“就說是我讓您轉(zhuǎn)交的，他不收就是看不起我。”
大二那年，我接到家里的電話，說三叔病了，是急性闌尾炎，在縣醫(yī)院做了手術。
“嚴重嗎？”我焦急地問。
“沒事了，手術很成功，已經(jīng)出院了。”父親在電話那頭說，“你安心讀書，家里一切都好。”
我想請假回去看看三叔，但父親堅決不同意，說路費太貴，而且耽誤學習。
最終，我只能寫了一封長信寄給三叔，詢問他的健康狀況，并告訴他我在學校里的生活和學習情況。
三叔從不寫信，每次都是托村里的小學老師給我回復。
信中充滿了對我的關心和鼓勵，字跡歪歪扭扭但情真意切。
05
大學四年，我只在寒暑假回過幾次家。
每次回去，三叔都會提前一天來我家等我，然后陪我一整天，聽我講北京的見聞和大學的趣事。
“北京城真有那么大？”三叔總是好奇地問。
“大得很，光地鐵線路就有十幾條。”我耐心地解釋。
“清華的食堂飯菜好吃嗎？”
“挺好的，就是想念奶奶做的臘肉和三叔腌的泡菜。”
三叔聽了，總是笑得合不攏嘴，然后趕緊回家給我腌制一大壇泡菜，讓我?guī)Щ貙W校。
大四那年，我順利通過了公務員考試，被分配到北京一個區(qū)級機關工作。
起初是個小科員，負責一些基礎的文書工作。
工作后，我回家的次數(shù)更少了。
一年到頭，可能只有春節(jié)才回去一趟。
每次回去，村里的變化都很大。
通了公路，裝了路燈，有了自來水，村民的生活水平也在提高。
三叔的生活卻沒有太大變化。
他還住在那間老屋里，還種著那幾畝薄田，只是年紀大了，干活的速度慢了許多。
我每次回去都勸他搬到我家新修的樓房里住，但他總是搖頭拒絕。
“我習慣了，住不慣樓房。”三叔倔強地說。
工作第五年，我被提拔為科長，負責一個小部門。
薪水提高了，我給家里寄了一筆錢，托父母幫三叔修繕房子，換了新家具。
“三叔還是不肯收。”母親在電話里無奈地說，“他說他自己有錢，不用你操心。”
我知道三叔是個要面子的人，就想了個辦法，讓父親謊稱那是他和母親外出打工攢下的錢，這才讓三叔接受了資助。
隨著工作經(jīng)驗的積累和能力的提升，我的職位也在不斷上升。
從科長到副處長，再到處長，每一步都走得扎實而穩(wěn)健。
轉(zhuǎn)眼間，工作已經(jīng)十幾年，我也從當初那個懵懂的大學生成長為一名有一定職權的公職人員。
因為工作出色，我被調(diào)到省城的一個重要部門任職，擔任副廳級干部。
工作越來越忙，回家的次數(shù)也越來越少。
和三叔的聯(lián)系，也只剩下逢年過節(jié)的一兩個電話。
每次通話，三叔總是問我吃得好不好，身體怎么樣，有沒有找對象。
而我，總是草草應付幾句，然后借口工作忙而結束通話。
不知不覺中，我和家鄉(xiāng)、和三叔的聯(lián)系變得如此稀少。
但在心底，我始終記得那個為了我的教育賣掉心愛老黃牛的三叔。
“明康，有時間一起吃個飯吧，好久不見了。”
06
一個星期五的下午，我剛開完會，手機收到一條微信。
是大學同學王建國發(fā)來的。
王建國是我們縣城出來的，比我大兩屆，當年是我的學長。
畢業(yè)后他留在了北京一家知名企業(yè)工作，現(xiàn)在是中層管理人員。我們偶爾聯(lián)系，但很少見面。
“好啊，正好我這周末沒什么安排。”我回復道。
第二天中午，我們在一家川菜館見面。
王建國還是老樣子，笑起來露出一口大白牙，說話直來直去。
“聽說你現(xiàn)在官做得不小啊，副廳級了？”他笑著打趣我。
“哪有，就是個普通公務員，干點實事。”我謙虛地說。
我們聊了工作，聊了生活，也聊到了家鄉(xiāng)的變化。
“你知道不知道，咱們村要建個旅游度假區(qū)，投資幾個億呢。”王建國喝了口啤酒說。
“聽說過，挺好的，能帶動地方經(jīng)濟發(fā)展。”我點點頭。
“可不是都挺好。”王建國的表情突然嚴肅起來，“有些人恐怕要吃虧了。”
“怎么說？”我放下筷子。
“聽我弟弟說，你三叔家那塊地正好在規(guī)劃區(qū)內(nèi)，村里強行低價征用了。你三叔不同意，鬧了好幾次。”
我心里一緊，“什么時候的事？”
“就前幾個月吧。后來聽說村支書劉得柱找了個由頭，說你三叔破壞公物，把他弄進去關了幾天。”
“關了幾天？”我的聲音提高了八度。
“對，好像是拘留了三五天吧。具體我也不太清楚，都是道聽途說的。”王建國有些尷尬地說，“我還以為你知道這事呢。”
我的手攥緊了筷子，心跳加速。
三叔被欺負了？被拘留了？為什么家里人沒告訴我？
“你三叔出來后好像變了個人，很少出門，也不怎么說話了。”王建國繼續(xù)說，“村里人都說他受了不少罪，但具體情況沒人敢多嘴。畢竟村支書劉得柱現(xiàn)在在縣里有人，誰也不想惹麻煩。”
我的心沉到了谷底。
想到三叔這些年來對我的好，而我竟然對他遭遇的不公一無所知，一種強烈的愧疚和憤怒涌上心頭。
“建國，謝謝你告訴我這些。”我放下筷子，拿起手機，“我得馬上買張機票回去看看。”
“你要回去？”王建國有些驚訝，“不會有麻煩吧？”
“不會，我只是回去看看三叔，了解一下情況。”我說著，已經(jīng)在手機上預訂了當晚的機票。
匆匆結束午餐，我回到單位，向領導請了一周的假期，謊稱家中有急事。
領導看我平時工作認真，二話沒說就批準了。
晚上的飛機抵達省城時已經(jīng)是深夜。
我連夜驅(qū)車回到縣城，住進了一家小旅館。
07
第二天一早，我換上便裝，開車回到了石板灘村。
十多年沒回來了，村子變化很大。
原本泥濘的土路變成了寬闊的水泥路，路邊新修了不少小樓房，還有幾家小超市。
我把車停在村口，步行前往三叔家。
路上遇到幾個村民，他們都驚訝地看著我，卻沒人上前打招呼。這讓我心里更加不安。
三叔家還在老地方，但房子看起來比我記憶中更加破舊。
院墻有幾處裂縫，門窗也掉了漆。
院子里雜草叢生，看不到往日的整齊和干凈。
我站在三叔的破屋前，風卷著黃土打在臉上。
“三叔，是我，明康。”我輕輕敲門。
門吱呀一聲緩緩打開了，我探頭往里看去，眼前的場景讓我瞬間愣在原地，眼淚止不住地流，
